

© डॉ. मदन केवलिया

पैलो सस्करण : मार्च १९८७

मोल : २० रु० (बीस रुपिया)

भावरण : पृथ्वी, बीकानेर

प्रकाशक : शरद प्रकाशन,
पार्वती सदन, जोशीवाड़ा, बीकानेर

मुद्रक : जवाहर प्रेस, बीकानेर

[राजस्थानी भाषा, साहित्य एवं संस्कृति अकादमी, बीकानेर र अाधिक
सहयोग सँ प्रकाशित]

Kali Kanthal (Short Stories)

अमिताभ खण्डेलवाल

छपीट-प्रो० रामेश्वरराव खण्टे द्वारा 'तहण' घर भीमजी काँतिबाला)

री

पुष्प-स्मृति में

सज्ज प्रार्थनावी सागे

समर्पित

श्री राज्यपाल



उत्तर प्रदेश

राज भवन

लखनऊ

10 मार्च '87

सन्देश

श्री० मदन केवलिया जी राजस्थानी कहाली संग्रह
"काली काठली" आज रं मिनल जी निवति अनं
सामाजिक मूल्या रं बढाव जी मोदनी बिनाम है ।
हूं कहालीबार जी सकलता जी कामना बहं ।

श्री० उस्मान आरिफ

राजस्थान

उत्तर प्रदेश

मुख्यबंध

कहानी मानव-चेतना रो चित्तियो प्रवाह है । मिनख रं आदि विकास सागे इण रो जुड़ाव है, भर उण रं हरोज रं जीतव रं सागे इणरो गहरो लगाव है । मानव-मन रो विसंगतियां रो ओ काचो चिट्ठो है, तो सामाजिक यथारथ नें अलग-अलग कूणां मूँ परदरसित करण आळो रंगोन अलक्ष्य है । अनुभूत जीवन मत्स्य मार्ग मोकळो बळ देवण रं कारण ओ अक जुगतो दम्तावेज है अर इणमें जिनगी रो हर घड़कन नें सुगण-मोलखण रो अधोरता मो है । जीवन रो अनुभूतियां अर नीतियां रो कहानी ई साचो सबदकोस है ।

कहानी जीवन रं अनुभवां रो भोत समर्थ विद्या है । उण रो जुड़ाव आपणे जुग-जीवण सूनं इधकाई सूनं हुवे । कहानी बदलते सदसं अर जीवण रं संपन्न रो अँठ-पँठ, बधीक सलीके सूनं देव । अक छिण रो जिनगी साह, सो बार मरण आळो आज रं बंबस आदमी रो आण, कहानी में ई चोखं ढग सूनं व्हे सकं । कहानी देस अर नै सत्य नें सांगोपांग ढग सूनं चितरित करण आळो जीवन रं मूल्यां नें अकित करण आळो

सम

रो मूल-केन्द्र है । सरजन-
है । उण रो लेखणी ई
परिवर्तितियों रं परिवर्तन रं
पाँच परिवर्तन हावे अर मिनख

न नुर्वं परिवेश न समझण री कोसिम करणी पडे जगाईज व्यक्ति
 घर समाज अन्तर विरोधी नी है । कहाणी व्यक्ति घर समाज
 रें मांयलें सम्बन्धां उजागर नें करे ।

“कहाणी रो काम” डा. देवराज उपाध्याय निर्ये. “मानवता
 री भीतरी समस्यावा नें समझणो घर समझावणो है ।”

लिखारां आपणें परिवेश सूं भी प्रभावित हुवें घर समाज
 नें प्रभावित भो करे । कहाणी, परिवेश री महनाऊ अभिव्यक्ति
 है । कहाणीकार आपणी घामे-पामे री जिनगी नें दीठ मू देख र
 उणन वाणो देखे । घाज री जीवन घर परिवेश जटिल है,
 समस्यावा री घणी मचोळ माय इनसान घणो परमाण हुयणो
 है, जगाईज कहाणी री घडतर घणी जटिल हुयगी है । इनभाव
 कहाणीकारां नें ई घडतर रो बार बार घटुभरण करणो पडे ।

कहाणी आपांनं जगत मू साक्षात्कार करावें है- घा बाज
 घाज री कहाणी मे इपकाई सूं निजर घावें । बाज रुप मे कंयो
 जासकें है कं कहाणी मे यवारय जीवन रा कंयो स्थितिवां री
 घाव घनें मूल्यांकन हुवें ।

□□

इन संघ री कहाणिया भांय जीवन रें मोवळे पडावा घर
 दस्या री घवण है । मिनख री मुवाय, इनसान रें चेर री माट
 घर नुमाइश, घेवळ जोतब री दुरदना, घज्या री घज्यावां री
 शिवडे री इकनास, दोनदारी री कुपच, दूग्यो, घज्यादना री
 बेरगी, राजस्थान री अकाळ घादिक स्थितिवा रा बसान दर्जा
 कहाणिया मे हुयो है ।

मुख्यबंध

कहानी मानव-चेतना रो धितियो प्रवाह है । मिनख रं आदि विकास सागें इण रो जुड़ाव है, अर उण रं हरोज रं जीतव रं सागें इणरो गहरो लगाव है । मानव-मन री विसंगतियां रो ओ काचो चिट्ठो है, सो सामाजिक यथारथ नें अलग-अलग कूणों मूँ परदर्शित करण आळो रंगोन प्रलगम है । अनुभूत जीवन मर्य मायें मोरुळो बळ देवण रं कारण ओ अक जुगतो दस्तावेज है अर इणमे जिनगी री हर घड़कन नें सुणण-मोलखण री अघोरता भो है । जीवण रो अनुभूतिया अर नीतियां रो कहाणो ई साचो सबदकोस है ।

कहानी जीवन रं अनुभवां री मोत समरथ विद्या है । उण रो जुड़ाव आपणे जुग-जोवण सूं इधकाई सूं हुवं । कहाणी बदलते सदनं अर जोवण रं संघा री अंठ-पैठ, बघीक सलोके मूं देवं । अक छिण रो जिनगी साह, सो बार मरण आळें आज रं बंवस आदमी रो बखाण, कहानी में ई चोखंडंग सूं व्है मकं । कहाणी देम अर कान रं मार्च सत्य नें सांगोपांग ढग मूं चितरित करण आळो विधा है, अर जोवण रं मूल्यां नें अकित करण आळो समरथ माध्यम भो है ।

मिनख ई ससार रं ज्ञान-विज्ञान रो मूल-केन्द्र है । सरजन-सोल मानसिकता साह मिनख रो कथ्य है । उण री लेखनी ई बखत रं परमाणां नें ठाचो राखे । परिस्थितियां रं परिवर्तन रं

न नुवं परिवेश न समझण री बोसिस करणी पड़े जगाईज व्यक्ति
 घर समाज घन्तर विरोधी नी है । कहाणी व्यवित घर समाज
 रें मांयले मम्बग्घा उजागर न करे ।

“कहाणी री काम” डा. देवराज उपाध्याय लिखे, “मानवता
 री भीतरी समस्यावा न समझणो घर समझावणो है ।”

लिखारा घापणं परिवेश सूं भी प्रभावित हुवे घर समाज
 न प्रभावित भी करे । कहाणी, परिवेश री मझ्ताऊ अभिव्यक्ति
 है । कहाणीकार घापणी माने-पासे री जिनगी न दीठ सूं देख र
 उगन बाणो देवे । घाज रें जीवण घर परिवेश जटिल है,
 समस्यावां री घणी मचोळ माय इतसान धणो परेसाण हुयग्यो
 है, जगाईज कहाणी री घडतर घणी जटिल हुयगी है । इणभात
 कहाणीकारां न ई घडतर री बार बार घडभरण करणो पड़े ।

कहाणी घापणे बगत सूं साक्षात्कार करावे है- घा बात
 भाज री कहाणी में दघकाई सूं निजर घावे । बाज रूप में कैयो
 जा सके है कै कहाणी मे मधारम जीवण रें कैयो स्थितियों री
 अरुण अने मूल्यांकन हुवे ।

□□

इण संघ री कहाणियों मांय जीवण रें मोक्छे पढावा घर
 चें री माळ
 घापामारी
 ध्यावका री
 १० भा

राजस्थानी मांग लिखण री सरूपोत इणी कहानियाँ सँ
कोनी है । अग्रज स्व. श्री पुरुषोत्तम अर स्व. श्री गणेश केवलिया
री आशीर्वाद म्हारो सम्बल रँयो है । इणा रँ पलावा अग्रज
श्री श्रीम केवलिया, श्री रावत सारस्वत, डा. परमानन्द सारस्वत,
श्री लक्ष्मीनारायण रंगा, श्री श्रीलाल जोशी, श्री श्रीकार,
श्री वेदव्यास, चन्द्रदान चारण, आदिक साहित्यकारा म्हारो
उत्साह बढायो है । धर्मपत्नी श्रीमती डा. प्रतिमा केवलिया
अर पुत्र सारद म्हाः एकांत मांग खलल कोनी करी, या चोखी
बात है । आवरण सार गीतम, अर विद, सुधीर अर बाबर दोउ
भाग करी है ।

राजस्थानी री अकरूप
इण सगँ में में से प्रचलित
आ साह
ता सा
ह ।

प्रयास हुय
ता नै अ
ण री
साहित

मिंतरता

कागद प्राच'र बीने इयाँ लागी जाणै कोई सादरी रो इलाज मिल्यो हवै, 'घरे सुणा'-----' उमेश बडे मूँ ई मोल्यो ।

पौन जाणें थोड़ी देर वास्ता रहनी । बनला धाला हाथ पल्ले मूँ पोंछनी रसोई घर मूँ निसरी । बेग्यो धरुी हाथ मे कोई पत्र ले'र हस्त रैया हे । पणै देर पछे बी, बारें बेहूरे ऊपर सलाई देखी ही । बा सभभी न सायद वारी तरबनी (ऊँचो होरो) होगी हवै । बई दिमा मूँ उमेश नंद रैया हा नें नें अर्था ई नरिष्ठ अध्यापक हो जावैला । बिता ई साला मूँ नें सहायक अध्यापक रें पद माबै जा, घर सब पदोगति री मूँची मे सबमूँ ऊपर हो ।

'तरबकी होगी नी ।' गाल नें छुती लट नें हटावती कमला हंस'र बोली ।

'हां, होगी' बी हस्यो । 'बो देख सखेना रो बापद-मुरैना रो एन. पी० बणयो है । बाबुआ मूँ नुँभगो हेंचो ।'

कमला रो बे'रो मुझयो । टा नीं ऐ मखेना रा इत्ता दोबाना बजुँ है । जद बो इयारें लागे मास्टर हो (मारजा हो) जगें पूरा छटारा घंटा घटे पड़्यो रें'तो । बई दया तो पात्र नें ई घटे सो जातो । कैंतो, 'बोआ-

ईजी, आपरें अठे कोई टावर नी है, मन ई छोळे ले ल्यो ।' तद जाणें किया लागतो हो । ऐ तो सच्चई बीने ले'र मस्त हा । दोनों बिचाळे घायु रो लम्बो फरक होता उनके ई भायलां रो तरयां रैता ।

अब आपरें वाईस्कोप, होटल रा दिन फेर आ रैया है । जणें ई खुस हो । कमला रो बुझोड़ा मुर जाणें काई जमे तसाब नै कांकरी रो तरें थोड़ो सो हिला'र साज्ज होग्यो । वो आपरी दुनिया मे मस्त हो ।

दूध उकलनै रो बास दोना नै चमकाय दिया । 'अरे.....' कमला भाजी । चाय खातर दूध राख्यो हो ।

वो मांघे ऊपर बैठग्यो । दिसम्बर रो जावती ठंडी धूप बीरे खर्न आई पण बीरो मूड बेल'र गायब होगो । बँ आंसया बन्द करली हो । बंद पलका पर दरवाजें रो छामा छामगी । दूजा चित्र पुतल्या पर मंड'र गुजरता रैया ।

□□

सक्सेना भटसोटिये दाई इस्कूल मे आयो हो । पैली थोली में इति-हास रो परीक्षा पास करता ई वो राज रो इस्कूल मे सहायक अध्यापक बणग्यो हो । आपरें व्यक्तित्व, विनोद प्रियता भर कुसाय बुद्धि सून वो माते ही स्टाफ भर बिद्यार्थ्या रो जहेतो बणग्यो हो । हरेक विषय भायें बोसण रो बीरो खासियत सून सै प्रभावित हा ।

'स्कूल मे इस्सो जीवियस ।' उमेथ आपरें साय्या मे कंयो तो बँ सँ हंस्या ।

'या' (घाय) विरत ... य बरछो रो नोक दाई मारणार

पतो भी, किया ई बातचीत री बीरो सबसेना ने पासियो । बो बीरे खने आयो, 'उमेश जी, जाणो हो के दुनिया में समझा एक सरीसा कोनी हुवे-घापने म्हारे खातर मुणुनो पड़्यो । ई वास्ता हू बो'त सरमिन्दो हू ।'

तब ता लेबर आज ताई सबसेना बीरे मन रे बणों भेड़ी रियो है । कमला घाय ले'र आई तो बो बीमाई आख्या भूँदया बितूर देखण मे भय-स्त हो ।

'छ साल पाउँ घायरो समान लेबरणने आ रियो होसी' बाय इस्तूल पर रास'र बा भूँदें भाषे बैठगी । 'ब २ साल पछे तो पत्र आयो है जर बो भी समान री खातर । पैसा-पैसा मयूरी घर केर घायू भूँ किता प्रेमें भरूया पत्र आता हा----- ऊ बो होदो पायट से बर्बन्दी हुं ब जानै, संगळा नै आकरो बड़ जावे है ।'

'बुध रेब' वै अनाएबक लेबर बदल्यो । 'जिके बितल रे बारे में जाणकारी भी हुवे तो ब ३ बक भी करली चाहिये ।'

'जाणकारी' कमला री आखा में मुळक, ध्वज सीज घर नी जालें बार्द-बार्द तिरणु नाका 'म्हैसूँ ज्यादा जाणकारी घोर कीने होमी । आई. ए. एस. री थारी बरते-बरते ऊब'र बो अठे ई तो समे बाटण नै आ जानो हो-बित्ती बार राग रा बारह-बारह बंग्या उ'डर लागो बगुआक बीने मिनायो । खसना हालत मे भी कदई जवान भूँ उप तब भी बरी । ये बीरे सामे खुम रेंता-हू इन ई म्हारो मौमान समझनी ।'

'आन्वर भूँ बँसो के जावे है ।' बँसे बँसो मे बिह भूँ पणो ददें हो ।

'ये बीगी परीसा बाना पोम्मा भेड़ी करलें ये बिरेनी दोह भाव

करता था—कदे दिल्ली में कदेई जयपुर ता पोछ्यां मंगवावण री जी तोड़
कीसिस करता रेंता—जाणें येई परीक्षा दे रेंया हो ।' बा जाणें छुद नैं कैं
रेंई हो ।

'भई हूं तो आयु-भीमां पार करग्यो हो, परण मित्र रें खातर भी सब कुछ
करणो गुनाह पो ?' बी'रो आहत मुर कमला नैं छूग्यो ।

'हूं आ भी कैंऊं—मनैं तो अफसोस (घोसा) ई बात री है, आपरो
भावनावां नैं बी आपरो भावलो कद समझ्यो । म्हे ग्हारी अकल माह पो
ई, जाण्यो है कैं बी खामी आपरें भकैं नैं नजर में राल'र आपमूं मैभी
भाव बढातो रेंयो—अर जरूरत पूरी हुई तो दूध माय में माछी दाई
निकास आपनैं'

'बकवास बन्द कर' बी उठ'र ऊमग्यो । बी आपरें जी री तड़पण
नैं प्रगट करण में असमर्थ हो । कमला बीरी दुःखती रग नैं ई नी छेड़ी
अपिदु भीतर न जाणें बरसा में बन्द पड़े मन रें पेटीबाजें नैं फूंक दे'र,
बीरी पूर उठायर, केर बजाणो मुर कर दियो हो ।

बी तेजी में उठ'र अर भमाकें में बाण्डी खोन'र बाजें निमर्यो ।
रन'र पालां भांग में आप निरुमती बन्द होयो हो आप ऊपर
तो ५ कदे दवाई पावगी हो
कसो बिना
हस्या ।

ठीक कोठी । घालिर सबमेना मुबारक बटे दिलादी ? मोम बँचना हा व
 दुनिया में जागे रे बाद वो चने भूल जागी, बिमर जागी, पग बीग
 भागला गलन मिय होगी । छ बरमा पैला ममूरी म जोदन करन : बे'न
 पन आयो हो क चापरी छोड़ू बगबर घागी रेंबे । छरें बगबरटी,
 कृदिया, मोम एव दिवाबटी बानाबरन म चापरी निमुबारक, निमाम छ ।
 चारमीपना भरी बाया ई म्हागे नायरी है । ई मरे की बाया बी घामे रे
 पना म भी लिखनी रे'नो-ऊँच नीच ना भेदभाव बे ना तो बदे पैना री-
 चार मे प्रबट बर्या छर ना पना मे । हा, च्यार बरसा मुँकोई पनर बे ना
 लिख्यो-बिबी होमी । छर, पी, एम, री लिख मे तीखो नाच देम'र भी
 मो बे छोई बेदो हो-‘उमेकत्री चापरी बरस छर दोरनी ई बोजीनन हो
 भूल आधार है । बे बार-बार पदल छर ललन मू बाय करनी कानर
 दोबता मई तो हू तिवेमा छर होदन री दुनिया म कोद'र मारना होम्दा
 हानो ।’ केर बमला मे देक'र बेदो-‘भीजाईकी चाने हर बार म्हादे
 बारन त्रिकी-त्रिकी लबभीपदा उठ री पछी बारो बरनी मो हू भी प्रब
 निबर भी बुका ममू’ । दिन एवना भी रेंबे । दुदिय रे बल्ले म्हागे म्हागे
 ई चाप ओया मे बुलाऊंता, बी बरन मम्ही तुट्ठा बँल्ले पदनी ।’

वो बमन नीमा की कागला इबरकीवरी है ।

—————
 पदल छर बरसा ई मरे बगबर बरी हो रेंबे है ?

दहलद प्रवाज मूँ बोरी नींद उगड़गी । तावही भबै दुराणै री सचर दे
रैयो हो, कंपकंपी सी हुई । बो सठ'र बेंच रै एक खूणै मे जा बँठ्यो ।

'नमस्ते गुरुजी ।' कई बेला शरारत मूँ हसता हुआ बोरे कनै मूँ बँ
रैया हा । बो खाली नस ई हिसाय सवयो । सामे बहलै मिन्दिर रै पगो-
ध्याँ ऊपर खेलता टींगरां नै देख'र एक भयंकर अन्तर्नाद बीनै भकभोरण
साग्यो । खाली मोद री बात सोच'र कमला रो कोपित होणो बीनै सुभा-
विक लागण लागो । सामे री भीत ऊपर 'परिवार-नियोजन' रै लिह्याँ
बावियां नै देखतै ई बीरो जी मिचसावण साग्यो । ईयां लागो बो खुद
कुण्ठित हुबै, मन री विह्वरयां पूरे भाङ्गम्बर रै सागै बीरे भाँय बँठी बाण्डे
मिसरण री बाट देख रैयो हो । कमला री कुण्डा, भर बीरो भद्रयोड़ो
अहं काँई खुद बीरो देन गी है ? मौज-मस्ती रा दिन तो बी गरीबी री
जलती सलाखों रै बीच रैयर काट दिबा हा । बसंत री चीलध्याँ हमेसा ई
बीरे सुखा री मिठाइयाँ भापे पंजा मारती रैई है । कठै ताई बचाएँ राखें
बो ई मुबारकी संमार री चारदीवारी में हँसी री रंग-बिरंगी बुलबुलानें
नै ? बीनै कैद करण वास्ता न जाणै किता सैयाद उतावळा है ?

□□

प्रंधारी होणै पछै बो घर, घूम्यो तो टुक मू 'सीक' करण बाळें
झीजल री तरै तनाव क्यारुमेर फँस्यो हो । दरवाजो खोल'र कमला जलदी
ऊँ गई परी भर सीरख मोढ़'र सोययो । किवाड ढक्ती बलत बीरा हाम
घुग्या भर प्राँह्यां री कोरां भायें गीनापण उभर आयो । यक'र घूर हुआ
पेगो मूँ प्रांगण पार कर'र बरामदे मे आयो । एक कमरे मे बस्ती जग रैई
ही भर दूजी कमरो नमस्तेन नमस्तेन राख्योड़ो हो । चार

मातां मे दो चार पाँच बाग ई खोल्हो गयो हो-मिरफ. बी टेम जट मरमेना
मेई दिगरी रो या कई धन्य कागजा रो माग करो हो । बो बटे १३।
तो'रो कुमी माथे बैठगयो ।

बो दिरह्य बीने बो बलत होने, जद बो ई बन्द बमरे मे बने
माथे ।

सबसेना बड़ी जल्दी सूँ छाया हो घर हाथ पेयी हो । बीया ना
हमेना हाइबडी म ई छातो, पण बो बलत बो चलो अरुन नरुन छा'प ।
बे'रे ऊपर पसीली रो बूटा न रम.न ऊ पोछनो हयो बा कई बोल्हो-बीने
बे'के रो छार छो हो क बीने दु'निय छानर मसुरी आली पड़'ता, पण
बो हयो समान ले'र कट्टे आबेलो । दु'निय मे पड़'ता बा न ब'बेला, ब'ने
बी बंदो-

'मार कोई बात बने, क्या छो छाग घर बीनी । घर हमने-हमने
बे'रो-ई मे पूछली की कोई बात हो, न समान सीधो कट्टेई मे छा'ना गो
ह बने रोक देतो (मना कर देतो) पुनिन बचमर माथे छुटगी छा हो'बन ।
घर पड़' हो'रु' जोर ऊ' हया ।

तद समान ई नो छुट मरमेना भी तीन दिन भाई बीने माथे रंधो
हो । बा दिना मे ई बी घर जी घर खरको बिदे-निबेबा, हो'म, बाग,
बोट-न मामम कोई काई ? छई तक जद बी मरमेना बीने हयो न
बतावो क बीने मसुरी आबल आगर पड़'नी रो अकरन ह नो ई
छानरी लम्बी मोकरी मे जोरदेहा बरिदा बरिदा दाम को बरिदा बीने
हाथ पर राख दिया । पड़' पड़' हो'र मरमेना बे'रो 'का'ने छुटगी-ई
बईई नो उठार महु' ।

“..... कमला हाल ई मजाक में कैवे है, ‘बी बेचारो सई कैय’ग्यो ही क थारो ओ एंसाण वो कदे नी उतार पावैसो—अब ई जनम में तो पाच सौ रुपियां री उम्मीद ई छोड दो ।’ ‘वो इस्सी बात्था सू दुःखी हों जातो—‘दुनिया में कैण करेई दिस नै चोर’र देख्यो है और कम कर’र फन री इध्दुया करणी नी चइयै । नीता में आ ई तो लिख्योड़ी हूँ’ वो खुद नै बस में कर’र कै भी देवे है तो कमला आ कैयर उठ जावे है, ‘इसो निस्काम उपदेश आप जिस्से संता रै वास्ता ई तो है ।’

‘मायनै चालीसा या सठे ई बँठा आपरै कालजं री कौर नै याव करता रैबोला ।’ वो धोवधी—तागो साचें ठण्डी पीन चाल रैई है घर इस्ते मौसम में बरामर्द में बँठणी ठीक नी है । काई होग्या है बीने ? पत्र तो भेन हराम कर दीनो है । कमबस्त भाएँ री तिथि भी तो कौनी लिखी । टानी कद ताई खुद सूँ भिड़नो पड़ला । किसी अजीब बात है के एक भणगाएँ आदमी खातर वा आपरै दाम्पत्य सुख नै सीताम कर राख्यो है । लारवा चार साल किए तरे ऊँ जूँभता—सडता बँ काट्या है, बँ री जी जाएँ है ।

वो मायनै भाय’र सीरख लीचर बैसग्यो—कमला सठेई मूठी ही, ई कारण पत्थरणो म्यायो हो । कि नीं, बेकार ई गंवाई आ जिन्दगी । ना घर में टावरां री रमझम न मन में इँछावां री भँस पँस घर ना मुगई में बँरो भरोसो । सो कियो करायो किरकिर हो गयो । मेनं माय लोमोड़ी कुँची दाई वो केन घर सरथा जीवन रें मेत से जोवलो रंगो; पण निरामा हाव लागी ।

‘लो साएँ ला नो ।’ वाली पत्थरण पर राव’र कमला भीखी भाइयां ऊँ बोकी ‘हस्तेना रें सारे न जाएँ किसी दफा मामुकां री नत्तो पामो—

बर चुबयो हो । घर का चारदी ऊपर चढ़ी निरुबाय बसने ऊँचा
नगरमी ।

बापदे बयालु बानी मूसा ही । बसने न बाओहो पही नी टिक-टिक
रें असाया कोई दूखी अबाज मो हो रेंदी हो । बली बली बसने बसने रेंदी
री । छडी मो अबाज हवा में मिल रेंदी हो । सबनेना हो जले बिलो द
राग न हमायीयो भी अबाज भीया ऊँ टकरावनी रेंदी हो । बसने घरे
मो ही नद राग-राग भर गप्पा बगाना मो टाहरी री दोनया में ।
आनी हो घर धीरे-धीरे एकलो हूँ दीना रेंदी । बने री ते मू बिह ही, दल
सबनेना न टोच मो नबनी ।

भीत ऊपर आरही छया देवर बें आग्या मानी-बानी ह न माई
बिग्नर मारी पड़यो हो । बिघा मो हमेना बिग्नर ऊपर हूँ आनी मारा
बरनी घर सारि बसना भी बानी हो पल आग्य — — — दूखी मो सबनेना
री बिग्नरी मो आनी लो बोलो रेंदी । आदने भी बानी दूर मो दरो हो ।
धीरे भरदिया री रीह धीरे-धीरे बदन न दबाह सारि रेंदी हो, उदा
बेलाई बाबा भावें बलहम री आया निरुबाय टिक ही हूँ ।

भी उड़यो बारी देवदी-बसने री बेंद छुवनी ब रें बसना रेंदी हो,
'हूँ आग्य बाबे बें हूँ ?' बीयो बीयो मू आ मारनी हो बें बी मो देवने-
बसने हूँ मरे ऊँ मर बने ? बसा हूँ बिग्नरी न बसे मू हूँ — — — बें हूँ-
बेंने बीयो दल्ले बसनेना मो आदने आदने बसने दल्ले रेंदी मारने बें
री दल्ले ।

निली मल्ल मल्ल बिग्नरी में नेंद रेंदी रेंदी हूँ मारने मारने
मो भी देव बीई हूँ मर बसने नेंद बरेंद बिग्नरी बसने मारने बर

ई मन में बो कवि टैनिसन री सेव्वा याद कर लेतो हो—'तो माटू बी
घोर भी बिल डार्द ।' दुनिया बलबी, बादस्कोपी, बेटरी, होटली में मोर
महती में दूबी होतो, ब्यांस्'कानी रंगोग्गो मत्स्या रा कुबारा होतो पर
नहीं मे भूर बेपनाह सातम घर बो जिन्दगी री हरेक बाजी हार'र घाव
अपणै भाप सून ई हार बँट्यो ई—एक-एक क्षण, दृष्टावी न कतरली री
तरह काटतो जा रँयो है ।

म्हारी सीमन है अब चुप हो जाबो ।' सिसकते सुरा में कमला रँयो
घर बत्ती बुझा'र बँने बांध्यों ने घर लियो ।



बादली सँ'र री घेराव कर लियो हो घर मूरज रै माध्यम सून बँ
बार निकलने वास्ता कसमसाय रँया हा । पिछली रात परेसाण होणै घर
देर ऊँ सोणै रै कारख बो हाल ताई सो रँयो हो । अदीतवार हो, ई
सातर कमला बीन-जगायो कोनी, झूठी सीरख ने चोली तरया डालर
गई परी ।

बाण्डे ने लड़काणै री जोरदार अवाज सून अचानक बीरो घावमा
खुलगी । सीरख ने पगाँ ऊँ नाख'र बो झट उठ बँट्यो—सिर रै एक कुणै
मे ज्या पाती सून कोई खुरच रँयो हो । हाथा सून सिर ने जोर सून दाव्यो
घर मावाज दोनी—'कूण है बारे ?'

आंक'र देख्यो दो सिनाई मायने बड़ रँया हा । भासै री दवं घोर
घगो होण लाग्यो । खनै राखोड़ी सूटर पँ'र्यो घर भफ्फर उठा'र माथे ने
बाध लियो ।

मलाम बर'र मिपायी जो वृद्ध नेयो-बोरो मतलब ओ हो के बै घटे
 रे एस. पी. साब रे घर नुं आया है, जिका रे घटे रात में दूसरा एस. पी.
 मन्मेना मा'ब पघार्योड़ा है, बारो समान भापरे घटे राखोड़ो है, आपने
 घटे मुपायो है ।

'बै घाईया ।' बोरो बीखलाट, अचम्भो, जियासा रे ताने-ताने
 जिनना ओ छुप नी पाई । कमला एक रहस्यमय मुलक ओई छुपचाप ऊभी
 रेई ।

'बा जीप भेजी है ।' ओक सिप ई नयो, जिका बीरो बीखलाट नै
 देव'र राजी हो रैयो हो घर ब्यंग भरी हुनी नूँ बीरे कानी देख 'यो हो
 के इन्धे टटूँ जिये मास्टरिबे नै बुचाणु खानर भी एस. पी. साब रे घटे
 नूँ जीप आवे है ।

'जीप घाई है ।' ओ उल्लम्भो, उयाँ बैने मंचो पद री कीवणु नेबलुई
 राजभवन ता तेहो आयो हुवे ।

'देखो.....के कमला ने सम्बोधित क्योई ई सा'बा खानर पाव
 बलाओ, जिने पूँ हाथ-पूँ हा ओ'र धाऊँ ।'

'घरे भी मा'ब,' ओ सिपाई ब्लाई नूँ बोख्यो, 'बे खार हुओ, इहे
 अवार पूछा आवा ।' घर फूटो गहनर मुण्यो बिनाईं बै बूटो नूँ आयण नै
 बिबरता बारै गया परा ।

'बस, देख लियो ।' बारै जातेई कमला फूट पड़ी-'अब बा भायना-
 पलाईं घर आदर्न कठे क्या ? बाखर अफमर बलुनेई ई मानियन भापव
 होयो नी ? समन खानणु खानर आपणो घर है, पोसा बाख्ता आपणो
 घर है, सारबेरी ता पोसा खानु बाख्ता आप हो-परु कदेई मोख्यो के

पूरो एक कमरो भरयो होलें मूँ च्यार साल मूँ बाँने कित्ती तबलीक
रैयो होसी, समान किराए ऊपर राख'र जातो तो कित्तो पइसो लागतो
म्हें भी तो भाड़ो दे रिया हं ।

बिना कौं कैयाँ, वो नावणघर खानी चल्तो गयो । चे'रो ई बात
गवा है के कमला री बातों मूँ सहमत होलें री खातर मो मर्प' कर रें
हो ।



जीप एस. पी. रें वंगलें ने पू'ची तो बंदूक लियीड़ी एक सिपाई
आगँ आयो भर बीने लान ने पड़ी कुरसी री ओर बैठल रो इतारो कियो।
लू'वो भर अणज ए नातावरण बीरें चारा कानी छ'वण लागो । पके
पगों भर तणाव भरे चेंरें मूँ वो कुरमी बायें जाय बैठ्यो । बी बसत एक
दड़ी घाय'र बयारयाँ नें सारें छुपगी, जिकें वास्ता एक नाटो धारा
बालक दोड़तो हुयो आयो भर चकित भांग्याँ ऊँ घडीने-बडीने देगल
लाग्यो । बीरी रगाँ में घुन बेवण लाग्यो, 'बेटा बा ई दड़ी ।'

'थेक्पू' वो टाबर दड़ी उठा'र बीरें खने आयो ।

'काई नाम है चारी ?'

'अनिल सक्सेना ।'

'सक्सेना' अठरो एम. पी. तो पाठक है । 'चारा बंडो दुग है ?'

'विजय सक्सेना, एम. पी.' टाबर भाग्यो ।

'सक्सेना' बीरी ओरही में जाउन किन दाई' एनं भागे बनीया चागल
लायो । वो पदगारयो । 'तो काई सक्सेना परगुइय्यो ? बचो नाच रें

ऐहै-गेडं होसी-क्या बो घटै मपरिवार आयो है ? चार बरसा रे
 बाद काल ई तो चिट्ठी आई-ई बीच में बें काई कियो. कटै रैयो, काई
 टा..... की मायें विस्वाग करे कोई ? सच्ची दोस्ती में नमूना पेश
 करण में बें काई कसर राखी हो ? इने काई मुखारफ हो बीरो ? किम्तो
 बार रजिस्ट्रार करा'र भेजी हो ? लाइब्रेरी की पोथ्या रा पड़ना भुकाया
 है । बें पाच सौ रुपया जे बेंक में रखतां तो दूगो हो जातां । सामान्य
 जीवन की मरसर बख्ताओ आज ताई होती आई है-तिरफ ई सवसेना की
 दोस्ती खानर । काई हाथ आयो ? बख्ताओ और तवाई । धूँ पूँ करने
 धुनतें धणो-दुलाई रे जीबण में सुवनपर । इन्ही ई तमोज बनी की काए
 रदबिन मूं मिल तो जेबें । 'क्या नई ई इमान इसो मतलबी हूँ ? 'प्रभुना
 पाहि कैहि मद नाहि ।'

'घट' में न जाने एक काटेबल पाणी भर्या बिसाल राखण साम्यो
 'सवसेना की काई कर रैया है ।।' बीरी यत्तो एकदम सूख्यो हो, बड़ी
 मुनकिल मूं सबद बारें आया ।

'कमिती साथें मिराए करे है । बवार धारें है ।' बीने ईराणी हो
 रैयो ही के काटेबल घदब मूं बात कर रैयो है ।

'क्या सवसेना साथें की कमिती भी आयोही है ?' बें जाली हवा
 मूं पृष्ठ्यो हूँ ।

'हां, भारी मेम मा'ब साथें गस्तो करे है-टाबर भी बड़ें है ।' --
 बो ययो ययो, पर बीरें दिवाण मायें टणी बाँक खान'र मयों । एहें
 घटें ईरणी धोर कदमान है । गरज होनी तो घरे घरे हूँ-समान

पूरो एक कमरो भर्यो होएँ मूँ चार सास मूँ बाने कित्ती तरनीक हो
 रेयो होसी, समान किराए ऊपर राखेंर जातो तो कित्ती पइसो लागतो ?
 मूँ भी तो भाड़ो दे रेया हां ।

बिना की कैयाँ, वो नाबख्तर खानी चल्तो गयो । जेरो ई बात भो
 गवा है के कमला री बाता मूँ सहमत होएँ री खातर भो मर्पण कर रेयो
 हो ।



जीप एस. पी. रै बंगल में पूँची तो बंदूक सिंघीडो एक सिपाई
 प्राणें आयो भर बीने लान में पड़ी कुरसी री घोर बैठल रो इसारो किबो।
 लूबो भर घणज ए बातावरण बीरे चारों कानी छ'बल लागो । बके
 पगाँ भर तणाव भरे घेरें मूँ बो-कुरसी भाव जाय बैङ्गो । बी बसत एक
 दड़ी घायर बयारवाँ न सारें छुपगी, जिके वास्ता एक नागहो घायो
 बालक दौड़तो हुयो आयो भर चकित आस्था ऊँ अठौत-बठौत देखल
 भाग्यो । बीरी रगाँ में घुन बेवल लाग्यो, 'बेटा बा गई दड़ी ।'

'धेक्यू' बो टाबर दड़ी उठा'र बीरे, खने आयो

'काई नाम है चारो ?'

'मनिल सक्सेना ।'

'सक्सेना' अठेरो एम. पी. तें

'विजय सक्सेना, एम. पी

'सक्सेना' बीरी खोपड़ी न

लागो । वो मबरापण्यो । 'तो

रहने भर बो जिकें भजकर नृक न मृ गुजरयो हो, बीरी बें कदैं
 बलना नी बी ही । सबसेना घायरी फमिसी रें बारे म बताया तक नी
 घर नई बी घायल उठें घायल म बंई रुबि दिवाई है । कितो बेवकूफ
 बयो बो ई बरसा म । बमसा इन्सान नें पंचाग लेवें है, पर बो आज
 ताई ई मामले म बज्य मग्य है । सबसेना रें पुतिस नैग मे धाएँ पर बें काई
 काई बमनाब। बी ही । जागें बो खुद ई एम पी. बलग्यो हुवें । सबसेना
 बी बल ई रों श्रेय मने ई रियो हो । क्या वे कंई बीरी हैलप 'नी' की
 ही ? पर घई काई कायरो ई बाम्बा नें याद करण मूं । बलत एर सरीसो
 नी रेंवें तो इमान भी एबसा नी रेंवें । चाहन यह नी बीस्कार सुणनै नी
 कुरमत आज कीनै है ? देम रें ऊँच मूं ऊँच मिनम मूं ले'र नीचे ऊँ
 नीचें सबकें रा लोग घाय घायरें सुबान्ध घर घमण्ड नी तुटि करण में
 लाशोडा है । बो ई सबरो आदसं बलग्यो है । ईमानदार घर गरीब इमान
 तो बेगुनाह मार्यो जावें । घमण्डी, बलाक, हूण पें मूं भर्योडा, घाती,
 छतें घर मुरबाबी बगो घर ई तरे ऊँ बालण खातर दूजा लोया नें ई
 स्वार करी—बो ई जीवण—बरसण होगो चइजें, नीतर कूल मूं नाजुक भी
 माला दयालु, परोपकारी बग'र लाली आदरी दिमागी, दिली घर
 भीतिक देवाडियापण ई घोषित करणो है ।



गली में धुनतें ई सींगा री आहवा जिकें संदेह घर विचित्रता रा
 चम्पा पहर'र घी मारें टिकी, बो सरम मूं पारणे पाणो हो-री । उनर'र
 बें जोर जोर ऊँ दो-चार जण नें केंयो भी. 'आपणो' जिकें सके-की.

ले जाती। नास्ता कर रखा है तो.....खैर, अबई बेत जाणो हिन मे रैसी। भोत भाग लिया मिरग तूस्णा लारै। पग-पग चुभण घाळां काटां नै गुलाब समझ'र कठेनाई चाल्यो आ मर्क। दूजा लोग वाली पीई जणो आपणी तिस किया बुझै ? आपरै मरै बिना सुरग नी मिल सकै।

बो उठ'र उभो हूयो। फाटक ताई आयो, बंदूकधारी निवाई हानी उडावण री दीठ सू देख्यो-इस्मा निकम्मा लोग रोव ई उठे घाना रैवै। बो बाहर निकलण घाळो ईहो कै 'हरो' रो मुर बीनै मुणोग्यो। मक्केनाबीरै खानी आ रैयो हो-बो फेर पुराणो भावलो बणायो मर सा'र बीरै खनै गयो तो बँ ई'नै बीनै देख'र ठण्डो सो हाथ भागै बड़ायो।

'एवमबयूज मो, माई हेब बीन वैरी बिजी, निम भाई केम हियर सास्ट नाइट। हो अमार ये पर पर रैसो ?'

'हां, हां' बीं में ताजगी मायगी ही। आ रैया हो नी। 'मी मी' जे मिर हिसायो, 'बुछ घोर काम है, फेर आमू'-हां हणै दो-तीन मिताई घाघ'र ग्हारो समान पैक कर देसो।' बो बीने मूँ मुळायो-'सावळ है नी।

बीरै बँ'रै माय बाळक पुतगी। सक्केना सायद ममकाबो हो-'घरै हूं तो मत्राक कर रैसो हो, भोजाई जी किया है ? फादन।' बीं देख ई जीव बँठे मायगी। 'रामयन' भीचे उतर'र सई डाइवर मूँ मक्केना कैयो, 'धूँ ई' साव सागै जाव'र ग्हारो ममान लियाव बुछ घादमो घोर ले ले।' डाइवर ममान कर'र जीव में बँट्यो कै बीरो हाथ पकड़'र सक्केना बँयो-'घाव्वा, ये द्वारै सागै जायो।' घर बीरै जीव ने बँटने-बँटने बो भादन जायो गयो।

भायलो आपरो समान लेवण नै आयो है' वण सिपायां री आंखों मे नाचतें व्यंग भर उपहास नै देख'र वो चुप होयगयो । कमला दरवाजे पर आय'र जीव रै मांय आंखों सूं टटोलण लागी । वो कमला खोती देखण री हिम्मत नी जुटा पायो । धाखो हुयो कें कमला रै लाऊं कमरो खोल राख्यो हो-वो सिपायां नै लेय'र वी कमरे रै आगें उभ'र बतावण लाग्यो, ओ सगळो समान बारो ई है- सिपाई जीव रै लारें खाती खोला भी लेय'र आया है, ई' री बेरो तद चाल्यो ।

वो मांय जाय'र सोग्यो । की पूछण खातर कमला रै मूं सूं हरकत हुई तो बें सिपायां रै खनै लड़ो रेंबलें रो इसारो कर दियो । कमला रै बाण्डें जाते ई बें सीरख ओढ़ली । बाह री दुनिया ! बाह री किस्मत !! काई'काई' खेल दिसाणा बाकी है ? इन्सान किसी तक ई ऊं पाएया केर लेवे । ऐडो भजव री नाटकियो है हरेक इन्सान ! ओ नाटक भी पयोनी सीख्यो । बें बिना खोळ ओढें जिन्दगी रा पचास बरस धूङ्ग में ई गंवाया । मानवता, सहानुभूति भर दमा रै बंद सीताम सुदा प्लाटी पर बें पर ब्याली रो विचार करतो रैयो, जइ के सीतामी री बड़ी बड़ी बोल्दा देयर केई लोग बीनै खरीद'र आपरें, खनै राख चुक्या हा ।

मायें पढ़ण भाळा हयोइ बेंनै बेचन कर दियो । या काई मजाक है जिकें आदमी खातर आपरो जमीर तब सलटाय दियो, बें बीनै खाणें रै पछें कागद री पिलेट दाई मरोड'र नाख दियो है । जिकें मिनग खातर बें आपरें जीवण रा अमूल्य बरस दांव मायें मगाय दिया हा, बेंनै बीमूं दो मिनट बात करण री कुमरत कीनी । मानत है, इन्ती दोस्ती

घातमीयता पर, अगर घृ है इसी जिनगाली पर जिक्र में ठोकर दी सागर
भी दुस्मान नो जेने । बार-बार मोतया देतले रै पछे जिली तरै घादमी
ने मोत देत'र दहमत नो हुवे बी तरै निरन्तर पिछन धाळा दुस्मान भार
रो घादमी हो जावे है ।

‘बे लोग लालो लगाय’र बग्या है, क बच्योड़ी समान दूजे सेप में
ले जाली ।’ बग्या रो सपाट सूचना छोड़ी बैर सातर बीरें हिरदै री
गति नै तेज करदी घर फेर मानि हयगो ।

बे एव दूजे ऊं होळें-होळें बं गेया हा ब इत्तै में समान छानर
सबोना सा'ब बयूं परेलाण हया-घो तां एक दिन बं खार हो जानी, पगो
मेम साब रो हुजूम तो ।

बमला पगो रै बंने लानी देगनी रंयो । बायल बिहवमी दाई वंन
लोतलें रै घंदात्र में बा मुं लीतलु बा बाबाय बेगटा निरीगळ ताई
बागुं रै पछे बोली-

‘बाई बं क्यां बर निमा ?’

‘मने बी पगो नी है । ॥ बोई बीरो मेकरेट्गी हूं बां जिनो जोर री
बीस ऊं बीलो बा'नी हो, बी नी बायो । बीरं बीने पछे बे'रें घर मूने होडा
ने देत'र बमला बाय'र भी बी'गे गं हिम्मत नी मुडा दाई, बाबट लागने
ई भटक'र हाथ दूर करगुं जिम्मी बमुसुनि बांड ई बाय होनी गेई-----



उल्टयां कर रैयो हो । बरै कालजै सून लेयर रूँ रूँ मे धूबणो छूटगी हो ।
जळदी ऊं भाज'र घणो री पीठ भावै हाथ फेरणो सुरू करयो । 'माह' ...
.....'ह' री घाबाज रै सार्ग उल्टयां कर'र बो उठएरी बोसिम
करण लाग्यो । सायरो देव'र बा बीनै पत्थरएँ ताई निघाई—'ये ब्यूँ इतो
रट्टे न करो हो ?' काई कंध्योई गळ' नै लिबे बा बार' सड़ी रैयो घर प.ली
री बाल्टी मोखी में डोलण लागी ।

'ठक-ठक' दरवाजै ऊपर फेरू' दस्तक—'सबेना साबै तो बीनै बँडे
कठई बारै गया है ।' बड़ी मुत्किल ऊं रक-रक'र बो बोल्हो । 'यै
जिकनै जबाब देणो होपी हूँ दीम,' कमला जाणै काई चुनौती रो मुना-
बतो करण'र तयार सही हो । 'ये चुनवाप मोवा रैशे बिलकुल मन बोझा,
चाहे कोई स'ट सा'ब हवो ।'

दरवाजो खोलतै ई पुतिस री बरवी में त्रिबो घादवी माप घावो,
बै बँयो, 'है भातमाराम सडै सिटी कोतवाळी मे हैड कांस्टेबल हूँ घर
गुरूजी रो बेलो रैयोडो है ।' कमला रै उल्टुअयोई बँ'गे मूँ दे व'र बो बोल्हो
'है सबेना सा'ब सून' भी मण्योडो हूँ । घबाज गुरूजी रै बार' में कोई बडे
कै रैयो हो कै सडै सून' सबेना खी रो त्रिबो समान मयो है, बीनै रट्टीन रा
बेई बरतन भी है ।' कमला रै बेहरे रै बगळने रंग नै देव'र बो बोल्हो,
'ईसा है कै घाज नराज ना हवो, ग्हारै ब्याप सून' बाने बगळकँयो हई है ।
बडे मित्रेय सबेना काई घोर नै भेय नई हो कै गुरूजी न सडे बुना मारो ।
हूँ बडे सडो हो, मैं बँजो, है देव'र घाऊँ ।'

घोर घात'र कानो देव'र घर घात'र टाङगे घातुवा नै बोझ'

कमला धीरे सुरा में बोली, 'बां री तबीयत ठीक कोनी घर सामान से
जाएँ रें बाद हूँ बी कमरे में ई नी जा सकी ।'

कमरो घस्त व्यस्त हो । च्याहँ कानी घस्तबाद, गते रा टुकड़ा,
ढोरी रा ताएँ घर छूड, कमरे नें घोर ई मटमेलो घर राख्यो हो । बान
रें दो चार टूटे टुकड़ा रें लारें, घंटेर काटे ई घमबारा नें हटावर्न ई
मुडकना बामरा दीरया । च्यार बटोर्वा, एक दिमान रें माय दो दिवान
चार बम्ब, एक घाली ने राखोड़ा हा ।

'बा बेइकृफा कमरे में पुरी तर्या ऊ देखो नी घर सामान दुम पु
री लहर भी घर दीभी' आमाराम सावलीलं होर बोव्यो ।

बम बा, पम्पो आंग्यां मूँ लयावर निगबनी रेंयो ।

सामान ने'र आमाराम जीव में बैठल लाग्यो सो कबरा बराबर
बैयो, 'जे घोर बाई' रेंयो हुने नी आपई निरवा बर'र बन'व जाय ।
सबमेना जी मूँ के दिया के ई मोल आबार ई बटैई जा रेंया हा, बिनी
कमी रें जाय तो ओ ह्यो ----- घर बा आपरो मंगटपुत्र
उतारण्यो सह ब'यो ई हो के आमाराम जीव में रबावे कर दी ।

‘मां मुरग सिघार गयो’ सरना रो’र कह्यो अर हाथ मू मू डो
 चुको लियो । संतोस भी ‘घोह’ केर रोवण लागी । दोनू भाई गभीर
 बण्यो, बागी-बारी मूं जुगाईया नै देखना रेया । गभीर अर दरदोना
 माहील उगल रं बीच पग पसार’र बँटग्या । वं घनग-घनग होवना सक
 भी उणम जुटण री कोसिस करण लाग्या ।

‘चार-पाच दिना पैली सुगो ही कं घबं ठीक है, फँर काई हयो ?’
 अनिल सुनील मूं बोल्यो । बी हाथ हवा माय नैरायो अर भीत मू
 टिक’र बँटग्यो । वं सगळो सोचता ह । कं बिगो निरगप पर पूंघो जावें ।
 बिगो दूजें महुर माय भरती, तो सायद बी नी करणो पडनो-रोवण
 रोवण री भावुवता उगल सोगां माय ही ई बीनी, पग घा तो महुर रा
 मामलो ह-सागी मां री भीत मावें-मजबूरी मूं ई सहो, जावणो पडनी ।

‘उमेर पूंज गयो हुनी’ अनिल छद्म माह सोप्यो । ‘मजबूत
 बीनी घावें कं तबीयत दत्ती खराब ही, तो कु नी (बडी बाई) घारानं
 बट्ळा देवनी, पर उगलनं भावां माय हगिन अर दादा ही बीना लानं,
 बाबी उगलें साक मर्योहा ईक है ।

‘दादा सायद दिम्पी गयोड, हा, जागूे धानं खबर बीनी है कं नी’
 सरला घामू पोछ’र बीनी-

‘घबं बिगो ई खबर दी, बाऽबना मो मूर्द-मुर्द हो बदा हुनी ।
 घबं काई पायरो ?’ अनिल निराला मू कं गे । ‘कुंनो, बा मूं बिटरो ?’
 हो-मोर्न री पायरो उठा लियो हुमो । देखदा घबं बट्णोईयो पद रेक
 अर सगळो मास जावेंना ।’

उल्ट्यां कर रैयो हो । बरै कालजे सूं लेयर रुं रुं में धूजणो छूटगी ही ।

‘म्है होवण कोनी देवा’ मुशीला कैयो ‘म्है, इत्ता मूरख कोनी, उमर भर भाषां ने घर सूं बारै काठ’र घणा उल्लू बणाया है, अब जे भाषां रा सितयानास करण भाळी ई कोनी रैयो, तो इणरे हावा माय नावण भाळा म्है कोनी हो ।’

‘इण तुगायां री खानिर म्है वरबाद हुयग्या ।’ अनिल उठ’र टहरण लाग्यो ।

‘म्है काई कर्यो है,’ मरसा तुणक’र बोली—‘बेकार रा दोन म्हारें भाषे मंड रैया हो—होमत खुद ने कोनी ही भा सूं सङ्ग री । जेद बा केटियां रा घर भर रैयो ही, तद बे म्हारें भावें मुस्ता काइता रैया, घर अब पिछतावी ।’

‘बकबाद मत कर’ अनिल कृकियो । मुसील ऊभो हुयो—‘हूं घेक’र बापरे घर कानी जाऊं, पिकी ने नुमा’र किबाद ओर बंद कर’र भाव — घालणो तो पड़मी ।’

‘हूं कोनी जावुं—म्हारी बला सूं कोई जीवें का भरें ।’ अनिल सेटायो ।

मुसील भर संतोस जेद बारें जावण लाग्यो—
‘गत म्हाने भी भावान दे दीजो । जाणो—’

'बाई बानी ?' अनिल पाट्यो 'जद बाबा रे गाने बाबाप हूय रेयो हो तद दुनिया घ छां बडे मरग्या हा ?'

'भैया बोरी मीच मानि राखो' मुनीम बाबने मोरान ने रोका रोमिल करो ।

पर रे ताने सोई बहूया रोवण लागी । बां बाबलु भाव मकेद बाबर मुं दबयोही मुनी हो । 'बाबली दरमलु लो बर लो, केर बहूया घाने बानी' अनिल मुसमे मुं देवयो । बां बाबली घाने बा'र मा रो बानी उग क दियो-आगे मोद म य मुनी हुवे । हरीम कुबलु मायो दो उम्मा बीग हाव पकड'र बां लेग्या, पल उग रा कुबलु बड बानी हुयो । बां बानी उमेश भी बरम डोच रेयो हो ।

'दादा ने तार कर दियो ?' बाबली पुंछनी पुंछनी मुसयो ।

'बने बाई हा ?' अनिल ओर मुं बोयो । 'बारी बाबा मुं उगल

'पुरो'हण भी बिग्यावरम लाव बोला बाई हे ।' पुंछनी बोड बा'र पर हीमन बानी ।

'दीमा के गहारी जेव बा'र उरे हे' अनिल भी बा'र मुं बा'र बा'र हरीम बा'र पुंछनी ने पुंछनी ने र लंद ।

मुगीस बाँ नीगर मयो । मरी छ टा भेडा हुम्या हा । पुरोही
जो पु ली घर हुगीस नै बुझा बाई कहण सागम्या हा ।

‘भाग भटे गू’ अनिम टाबरी नै पटकायो त्रिका भागै-भागै जना
हा, थोडा भागै हुम्या, कई एक टाबरी री माँवा उगुरा हाथ पछर
बडे गू गिगकगी । ऊमा भिनग भी घडोने-बडोने हुम्या ।

‘तानान सार’ पुगावा नै तैहो’ पुरोहित जो भादेम दिगो, पण
पुगादया तो गिगती री हो-दो भेक घाटे बङ्गी घर अनिम नै देखी
भागण कानो गई परो । अनिम भागै पर हाथ घर’र उगुरा सारी निजो
गू’ देखतो रंयो ।

पूत उतरण लागी हो-घरपी रा समान भी भेडा हुम्या हा ।
‘सगळा गहणा-गाडा बाँरे कने है-बा ई घरपी उठासी’ हरीस रे बाँरे भाव
तोच’र अनिल हिङ्ग’ भाव कुड रंयो हो । भेक छोरो घणो सारी फूल-
माळा ले’र भाव भायो-भमेनी री खुसबू फैलगी । उमेत दोस्ता लागै
पूगम्यो-अनिल भूँडो फेर’र भेक बानी ऊभो हुयो ।

‘दिङ्गै तो चंगी-भली हो भावत बाई हुम्यो ? अनिल गू’ किणो
पूछ्यो ।

‘मनै काई ठा ?’ छल्लो जवाब दे’र अनिल टुरग्यो ।

‘अनिल नै बुझावो’ भाव गू’ भावाज भाई ।

‘मा रै पगी भावै नारियळ राखो घर भाखरी करह्यो’ पुरो-
हित जो रै कैवर्त ई सगळा रोवण सागम्या । भा
भावै नारियळ राख’र भेक क
सागम्या ।

‘दादा दिली नूँ भाया कीनी, धनित नै बँवो के पहलाँ बो धरघी उठावे’ बिली बँयो । धनित एक बानी नूँ बाँसणो उठायो धर बायी भाया रे हाथ लगावने ई कुँसी धर बीजी मुयाया बबल बर’र रोवणु लायी ।

‘राम नाम मन है । मन कोत्या मन है ।’ भीड़ नूँ दूरमदूर बाजार धने जग री दळरोडी पून, फर भी उपाडा पग बल्ल रँदा हा । धनित कुटायो बिली दूजे रे हाथ लगावता ई बँ धरघी रो बाग छोड दिनी धर टाँब-भाड बललु लायणो । लोग घोडा ई हा पणु बँ धर री हागत, नै समझया हा ।

मुयाया समझणु गार्ह जार पायो आदयो । भाया नै लबड्या लाइन, देह’र भी धनित उ’यो बोरी-बडूनने भारे लेटयो । गामी बी टेम उ’यो उअरही जद आलरी दवा बपडोड़ी लबड्या बिता न चाल’र भंग पाया आबग लाग-या हा ।

‘ॐ दादा नै दुँब बर दिनी है, बे साधर दिनुने गार्ह गूद जार’—साधर लिपुबी बीही भी पुन जावे ।’ रस्ने भाग उदेख धनित नै लहर बीनी, पण बँ बार्ह नी बीनी धर बचरण नूँ कुँ हो धर दिनी ।

‘दूजा रा भी-घर रो घाम है-ई [बावें [बा गोपी री गिऊ-नरर
नाग्योरी है-सासतीर नूँ नुँती री ।’

जियाँ लाय लागी हूँ-सगळो भाहीन ई तबियाँ रो बग्यो । नुँती
रोबलु लागी-बे मोग ग्हारें भावें नुँती दोम लदावो । जाँ री सेवा ई नम
नम नूँ करी है, माग भावें घाम उठाँर बोनी देवो-ब्रह्म बे दण्डा बावें
छोड़ँर मदा परा, तो सेवा-बावरी करता । हरीम बेचारो -----।

‘हरीम बेचारो-----’ कानि नुँती बिचल-यो । या ईव नो
मगळें भगवें री जड़ है । बारें तो बाबारा नरदी करे, घर घरें घाँर
नूँती बलु बावें ।’

‘हूँ बिती बाबारा नरदी करी’ हरीम ऊपर रें बगरे नूँ बोवो-
‘‘बावें नुँती दोम लदावता बजा नवें बोनी बावें । बेदे दाई भाई नूँ बे ई
हंस नूँ बाग करो-----’’

‘५’ बिती ग्हारी दण्डन कर रेंदो है ।’

‘बे ही दण्ड जानर जियेबार हो’ उदेह बाग पुरी करी । ‘बे गिने
नूँ बाग-भक्तो नें बजरी बजयो । प्यार नूँ बने गिर बावें हब बेगुने ?
पिलावो रें बाद बे बड़े बादा ग्हारी बोई बदाव लख्यो, जाँ नो-----’ ।

सरला तेजी नूँ घाँर ऊपी हूँ । बली नूँ रोबलु नारी ‘बावें घे
भाटा मोबँर बा बली । बाग, दादा नें बाबलु रो, बेई व बेई रेंदो
नो बरली दादी । लख बाई दण्डा है की बाग नें बेवना ।’ घर का
गुहो नूँ बुर री दादी लोटँर बोवा नारी ।

हरलु बली हिरन हुरमा । बरली रो बागबलु बने दण्डन
नारयो, घर दण री बावली नारी नें सेवा सेव सेव नारयो । बेई-

काळी काँठळ

भर लीजरा रा भाव उल रहें मोथे विवग्या । तद कुंती कूकी.....

‘आज ई मां मरी है भर आज ही थे रोळा करण लाग्या । फतलो
हुय जासी, काई तो सबर करी ।’

‘नहीहरीस जोर मूं बोत्यो-‘इएँ न भिठण दो ।

मां ई हमेसा लडणो पसंद करती ही, उएरी आत्मना नै शानि मिली । बा
चावती ही कैं मगळा जएँ लइता-भिडता रेंवे । माहोज मोबो है । बा
हाळ ताई बळर रांस भी कोनो हुई हूँसी भर भी देर ताई जोर मूं हसतो
रियो ।

१ साग रेंगो हो । काँधो दरद करण सागरो हो । बं बीजं कोरें
जो लटपटो घर पेटी भी दूजें हाथ मांय से लीनी । बाँह 'बाँह'
ना रें लटपट की घाबाजा घाय रेंगो हो ।

परं घाँवतो बलत भी लीक्यो । घाँवतु मांय कई बाणी-विद्यागी
ऊनी हो । बीने देऊन ई दीय तीन घाबाजा घाई—'तेजो काग है',
'ज शीत लुन लो घाँव घायन तेजा रें हाथ मू पेटी से लीनी घर
मूँहें बाणी देखो । तेजो मां नें विद्याण घाई भुषयो हो के मां बीने
'मी मूँ लगायर 'सतवाही भरी'—'मी घमू गो होयर करे मां नें घर
रें पावनी ऊनी लुगाइयां नें देखण सागरो ।

'बाणी छोटी बहन भुनकी बाँह देवो घाई है' घोक लुगाई बी मूँ
यो । तह 'हाथ गहारी डीहरी'—'कँवर तेजा री बां दोना हवा
मूँ हो लुकाय लीनी घर बस मूँ बरनी बाँहें बीनकी ।

तेजे सगळी घटनावां मुली । बीरी बीरु बरन री बहन भुनकी
री लवाई लननं बाव करही बाव किल छोटे मूँ हुकी हो । बी बोटिदार
घायरी ऊँट वाही बाँहें हो तीन दण बट्टीने छापो हो घर भुनकी मू
मिटयो हो, परा घटीने वेई दिना मूँ बी भुनकी मूँ नी भिन
रेंगो हो, परा भुनकी हैव लिहा नें देखो के बी बाँह नें बाहर लिहो
हो 'मी मूँ बाज कर रेंगो हो—तह मूँ ई भुनकी रें होगे पर रेंगो हो । बहार
होई छोका बाणी बंद बरनं बी बाँहें भ ह—मूँ क कर रेंगो हो—

तेजो बी कथरे रें बाँहें बंड बाजु, बाँवोनी बाँहें दो बह बाइदा नें
बाँहें उठाव बाव मूँ बट्टीने बंद हो । बहा बाँहें बरनकि
बी मूँ बाँहें दुपटा बाँवता घर बी बलत भुनकी रें

बेहद ठाढ़े लाग रीखो हो । काँधो दरद करण लाग्यो हो । बं बीज काँ
 मायें भोजो सटवायो घर पेटी भी दूजें हाथ भाय ले खीनी । माँह माँह
 मूं मंझका रें सङ्गु री घावाजां घाय रीखो हो ।

घरें घाँवतो बल्लत बी चीख्यो । घाँवणु माँय कई आणी-विद्याणी
 मूरना ऊयो हो । बीजें देउने ई दोय तीन घावाजां घाई-‘तेजो दाग है’,
 तद एक शीठ लुख तकी घाँवें घाँवने तेजा रें हाथ मूं पेटी ले लीनी घर
 बीजें मूं डें जानी देख्यो । तेजो माँ नें विद्याणु घाँवें भुङ्यो हो के माँ बी नें
 घाँवो मूं लगायर सिसवारी भरी-----बो घमूणो होयर करे माँ नें घर
 कई पाकनी ऊधी मुगादपा नें देखण लाग्यो ।

‘बायो छोटी बहन भूनखी मायें देखी घाई है’ घोक मुगाई बी मूं
 रीखो । तद ‘हाथ गहारी डीकरी-----’ केबर तेजा री माँ रोना हाथा
 मूं डो मुकाय ली हो घर चम मूं बरनी मायें बँसगी ।

तेजे सगळी घटनावां मुणो । बीरो बीदह बरस री बहन भूनखी
 री सगाई लनन माँय करखी माँय जिए छोटे मूं हुबी हो । बी बोटिघार
 घाँवरी ऊँट बाढी मायें हो तीन दफा बटीने घायो हो घर भूनखी मूं
 भिड्यो हो, पण घटीने बेई दिना मूं बी भूनखी मूं नी निम
 रीखो बी, पण भूनखी हेर निहया नें देख्यो के बी दाव रें बाहर जियो
 हो । मूं बाठ कर रीखो हो-जद मूं ई भूनखी रें दोरो पद रीखो हो । बहार
 कोई सोझा बायो बंद बरनें बी बायें भ द-मूँव कर रीखो हो-----

तेजो बी कबरे रें बारें बँडे बाजु, काकोजी घने हो बडे आदरा नें
 पनेलायलीं बरीं, घने उदास माँय मूं बटीने बँट खो । बहा घाई-अरमनिह
 घर नारायणनिह बी मूं घाई दुख्खा माँवजा घर बी बल्लत भूनखी रें

पूरागरी घायाजा माय तू पायग नागगी घर बाँटे बँटो
कुनकुमाहट रो... धीगे पूरागो घपतपुग घालो मँघो' घा व
तेजा रँ हिवडे माय उदासी भनँ घवमाद रो बल्लाघग घुमहन
भुलगाँ के वो इतरो लाभो रास्तो दँदल बननँ मायो है घर मे
बीनँ घणी जोर रो भूत तिस लाग रँवो है...
चाँदणो जद कमरे रँ किंवाडाँ तू रँसण लागी तद कमरो घु
सगळो ऊभा होया । भोकाजी माय तू निकळ्या-घाग्या, तराव विमो
दायी रतनारी ही ।

'काल फेर भासू' कनँ वो भूमतो-भामतो बहीर हुवो ।
माय दीपक रँ हळरँ चकासे माय भूनको घस्त-घरत गाभा नँ प १
ही घर तिसकारी तू सगळो सरीर हिलतो हो । बीरी भा उण रो म'घो
गोद माय घर दीनो घर बा पलँ तू हवा करण लागी । दरबाजँ तू
मिनखाँ रो घणवक, घसारो कर रँयो हो । तेजे खारी निगरा तू उणनँ
देख्यो; कई लुगाइया पाघी जावण लागी ।
'भो डोकरो बदमास भोई' भूनकी होळी सीक कैयो । तुण'र मा
रीस तू बोली 'घुप रह बाळणंजोगी ।'
'मास्साव डीकरी' कोंकर भोई' नेता जिस्ते अके मिनख घुद्यो ।

'मवँ डीक है, पंचजी ।' तेजे रँ वापू हाथ जोड़नँ कैयो । तद भूनको
भरँ गेली दाई हरकतां करती बारँ भाचँ मायँ...
होले घरँ जावण लाग्या ।
...मिनख,
नेजो पाणी रो तीजो तोटो

‘व’ली भोजाई करण काल लियो- तेजाजी इतरो जल घर मांय कोनी,
गुल तो मगळा नै जोमणो भी है । दोपहर मूं ई सगळा परेसाण है ।’

‘बडी भोजाई जी कठं ।’ तेजो लोटो पूठो दियो ।

‘बडीनं साणो बणावें, भाज बारी बारी है’ भोजी रें दात आदनी मांय
चिलक पट्या । तेज नै याद आयो कें जद दो स ल पहलां भा घरं आयो
ही, तद घानं पाने री तुगाया कैंयो हो ‘बहू तो मूमळ जिती फूठरी है’,
भोजी री नय आदनी रें चकास मांय चिलक रैंयो ही ।

घारा इमनह न सतम होयग्या ? बापू कनं अयनं दरी मांय बैसग्या
‘हा’ बो बोयो ‘पेपर घणा चोखा गैया है । हू थोडी-घली पोषिया
भागळं बरम सारु लायो हू । माइस री चोली रवापी करली है ।’

“डीकरा तूं जाणं बारी मरजी । हूं थोडो ही भण सवयो, जएईज
प्राइमरी स्कूल मांय जिनगी ताई धक्को खावतो रैंयो” “अबै भागळं साल
गिटापर हुवणो है” बापू टडी साम कीनी घर बूबिये री तकियो बणा’र
बईईज लेटायो । बी टेन हुवा री तेज झोका आयो घेरें किवाड जोर मूं
भिड्या । बडो भा राम आय’र किवाड डक्या घर बारै मूं बिलाई मगा
धीनी । चाद मांय घूम री परत चडगी ही ।

□□

हुनिया, जटै भेक मूं बड’र भेक महानगरा मंय बदळनी जा रैंगी
है, बडै पोदीना री भावादी भवेल ही है । मुस्लिम मूं लो घरा री भेक
छोटी सीक बस्ती, जटै री मून्याड कम मोका मांय टूटै है । बडें बडे सीक
पार री मोलावारी भडै हलचल पैदा कर देवें, बडै मायूजी-सी-बात भी

तब ही री साँसियाँ चिल्लक सूँ चमकगी—ज्यूँ पहलाबणो हुयो हो ।
 “काही, टेकर गाँव बारें ऊभा है” ओक छोरी आ बात कह’र दीवगी ।
 तेजे हिवटें माँय के छ’मण रो अनुभव बर्यो । बीन ख्याल आयो के बी
 जमनये रें खुलै सितमापर रो फिलम भाव इसी ईज फूठरी फरी छोरी
 नै देखो ही । ई गाँवटें माँय नी इसँ डेळरी छोरी भै सकें ?

“मा मा कुण ही ?”

“हवा ही, तने बाद कोनी पहला बारें सगँ हो रमती ही, दो बरस
 पहला लाटी गाँव माँय ई रो ब्याह हुयो हो, पारो बापू भी गया हा
 हा, नूँ दो तीग बाल्टिया सेव’र जा-पानी भर ला । ई देख तो
 जमाओ बणो बोजो दीलै ।”

बीचली भीजी भायने ऊभी रही । डाँक सरीखी काया, घर री
 दीवाराँ मायें सोनै री रस्तावा मंडण लागी । ताजी हवा रो भीको आयो
 घर तेजे ऊँ नै पूरी ताकत सूँ नाक माय भर लीनो । भायली बंद पाखें-
 डिपा, धोड़ी ताळ पहलाँ रें हरसाव नै बाद कर’र होळ-होळें घुलण
 लागी । बी घंछू मायें जोर दीनो—‘दो जद घटँ रो ओक प्रहमगी स्कूल
 माय पढ़नो हो, तब हवा जिनी छोरी भी हो, सामन.....घबँ तो बापू ई
 बठैरा हिडमास्टर है । काई है ? बड़ी मुस्किन सूँ छोरा नै भेला करै, एणु
 सगळा भाव जावँ.....”

17

“काई सोच रैया हो ?” भीजी मुळकी—“तहर माय किसी छोरी नै
 पसंद कर आया हो—”

18

“आगी जा.....” बी बोल्थो—“बास्ती कडे है ?”

19

मिनरती मांय नोली दहशत पैदा करे । सब मूं बड़ी परेसाणी घा है कं
घा जागा दुनिया भर रो बल्ल-हुँबल्ल मूं भोत दूर है ।

‘तेजो केच ओई’ मा रो आवाज मुण्ठे ई वो काल रो घलवार
लियो आंगण माय पूम्यो । छूय घजूं तोड़ी रेत रं टोला माय हो कूः-पाइ
कर रंयो हो, हेठं नी उतरी हो ।

‘ले घोळियो पो’ मा गिलास आगे कीनी ।

“काल मूं तिस राण्ड बुकई ई कीनी” बी गिलास थम सोनी ।

“सारा पाणी पीवण रो घादत छट्योड़ी है नी” मा कैयो-“घोळियो

मांय पाणी घाल’र पीलें”

“दोनूं भाई कटे है ?”

“पाणी सावण नै गया है ।”

बीनै याद आयो कै भठे तीन चार सौ फोट ऊंहे पाणी नै काठण
सारु बल्लदां मा करमकां रो बोबी लेवणो पड़ै, फेर भी खारो-जहर पाणी
पले पड़ै, जी ने पीवता बलत जिनावर भी मूंडो फेर लेवै ।

“मां हूं किती बार कह चुक्यो हूं कै ई गांव नै छोड़ बाळो, काई
मिले भठे ?”

“साहेसर !” मा रो चैरो थम रो खराद पर चढ़ने पक चुक्यो हां-
आपरो गांव छोड़ने कुण जावै है ? भठे जिनगी गुजारी है, भठे ईज
मरसां ।”

“मां जैसलमेर बड़ी जागा नी है, वंण भठे मूं तो पली
बटे जा’र रेसा । मने आगे भी तो भड़णो है, ई
राख्यो है ? हूं तो.....”

अगर तनाव में रह्योहा चेरा, जीतन री दिसाहीणता..... बाल्टी हाथ
माथे लेय'र सबळा जणा कतारा भाय ऊभा हा । मुगाइया री कतार
भ्यारी ही ।

तेजे ते दिमाग भाय ब्याला री भोड भिड रेयो थी । मूनकी री
ह सबास तो थी तिनूगे मूं पूछ ई भी सबयो----- जागण रे बाद मूं ई थी
परेगाणियां रे जेतेरे मूं जूझ रेयो है । बाम सूं ई कहुर री रात सब
थी है । बिनी नल मूं भी जैमलमेर मूं बहीर हुयो हो, पण सठे तो
अगहोगी अर दोह'म डोरे मागे हाथ थोय'र पड़ग्या है दो थडी भी जो
भाराम मूं भी बैठ सबयो-जिवां पूछ साळी बाल्टी कीरे मूं डे माथे नाखी-
अगी रहे ।

बम'री साबाज रही । भागे ऊभी कोई बिनल पड़ग्यो हो, कतार
गडमड रही गई । पड़गु साळो बिबल गांव री डोकरो रिटायरड मास्टर
मंगतलास हो । "तानी मूं पड़यो है", "तिस मूं बेहोस हुयो है" जित्ती
बाता मुग्गीजणु लागी ।

"ई रे मूं डे माथे पाणी रा छीटा दो", तेजे भागे बड़नै कैरी, पण
बडे पाणी कटे हो । तेजो तजी मूं जा'र टेंकर भाळें सूं बोहयो-"एक
मिनल बेहोस होभ्यो है, बीने पाणी पिलाणो है" भी बाल्टी भागे कीभी ।

"कतार मे ऊभो" टेंकर भाळें कैयो अर बटे ऊभी मुगाइयां कानी
जोबण लाग्यो । तद तेजो थडो भरने जावण बाली हेक मुगाई सूं बोहयो-
"मास्टरजी मंगतलास बेहोस रहेग्या है, थोडो पाणी बाहिर्ज....." ।
"टेंकर साळो मूं लेह्यो" भा'केय'र दुरगी ।

“नो” बा बोसी-“जल्दी पूगो, थोड़ी त ॥ ताई टेंकर हकं”
 थो दो भाट्टी सेयने बहीर हयो ।



गांव री सीव सूं घेठ फावै रास्ते माय पुरो गांव ई भेलो हुयग्यो
 यो । घेठ सूं ई पणचक जितो ऊं रोनक नै देखैर तेजा नै मइमेळा री
 धौलम आयग्यो, जो थोड़ा दिन पहलां ई जैसलमेर मे सम्पन्न हुयो ही ।
 घीसर री चकास करती रात, “मूमल” री बडल-हू ॥ घर बिदेसी
 संलाणिया री पणचक, ऊं अठाल माय देख तेजे नै पणो हरल -यो ।
 बी बलत भोत खरचो हुयो, जदकं घासै-पासै री गांव ठरकेल है ।

“घरे तेजा तूं कद आयो ?” जूणो दोसदार प्रेम बाटटी सिमा
 रास्ते माय भिळ्यो ।

“काई हात चाल है थारो ?” बी बाटटी घरनै प्रेम री हाथ फाळ
 सीनो ।

“हयो ई है-जितरे सालो सूं ओ गांव अकाम माय पिस रैयो है-तूं तो
 सहर माय मौज-मस्ती करै ।” प्रेम री जीब-उकळो साक सीस रैयो हो ।

“जैसलमेर किमो बड़ी सहर है-बारै तूं आवण भाला तो सागी
 दिन ई भागणो घावै । हनै, अठे जितो दिकतां बठे कीनी । दुनिया कितरी
 भागै ॥ चुकी है घर म्है हेक-हेक बूंद वाली नै तरसां-.....”

दोह टेंकर पलवाड़-पाछं आयो हा, ई वास्तं लीचा-ताली चाल रैयो
 हो । चीटी जूयूं रैगण भालो साम्बो कतारां, मूरज री तेज किरणयां सूं
 भूनस्पोंडा सूं डा, भास्यो माय जिनड़ी रो अंधियानड़ी अभिशाप, निरासा

अब तनाव मूँ दृष्टयोटा चैरा, जीतल री दिसाहोणता..... बाटो हाथ माय सेय'र सगळा जण। कतारा माय ऊभा हा। लुगाइया री कतार ध्यारी ही।

तेजे जे दिमाग माय ब्याला री भीड भिड रेंयो थी। मूनकी रो ह सवास तो बो टिनूगे मूँ पूछ ई भी सवयो..... जगण रें बाद मूँ ई भी परेमातिपा रें जेवरे मूँ जुझ रेंयो है। पास मूँ ई कहुर री रात सह रही है। बिनी जल मूँ बो जेम्समेर मूँ बहीर हुयो हो, पण अठे तो घणहोली घर दोह'न बीरे लागे हाथ धोय'र पड़्या है दो घडी भी बो घाराव मूँ भी बैठ सवयो-जियां पूछ छाडी बाटो बीरें मूँ ठे माथे नाखी-जगी रहे।

बम'री घावाज रही। भागें ठमो कोई मिनख पड़यो हो, कतार गद्गद रही गई। पड़ण छाळो बिबल गांव री झोकरी रिटायरड मास्टर मंगतनास हो। 'तौगी मूँ पड़यो है', 'मिन मूँ बेहोस हुयो है' जितो बातें सुगुीजण लागी।

"ई रें मूँ ठे माथे पाणी रा छोट दो", तेजे भागें बड़न कैरो, पण बठे पाणी नटे हो। तेजो तेजो मूँ जा'र टेंकर छाळें मूँ बोहयो-"एक मिनख बेहोस होग्यो है, बीने पाणी पिलाणो है" भी बाटो भागें कीधी।

"कतार ने ऊभो" टेंकर छाळें कैयो घर बठे ऊभो लुगाइया कानी जोबण लाग्यो। तब तेजो बड़ो भरन जावण घाभी हेव लुगाई मूँ बोहयो-"मास्टरजी मंगतनास बेहोम रहेग्या है, थोड़ो पाणी बाहिज.....।" "टेंकर छाळा मूँ लेह्यो" या बेय'र टुरगो।

तेजे आपरी उन्नीस साल की जिनगी माँय ई हासत की घावड़त नी कीधी हो। वो बचपन सँ ई छेपियो रँयो है, हर मिनख रँ दुख दरद माँय वो सोभीदार रँयो है, पण स्यारथ रो इतो घिनीनो रूप बीरी निजरा आगँ कद नी आयो हो।

आखिर किए भात बी पाणी रो परबंघ कइयो भर मास्टरजी ने ले'र प्रेम रँ सागँ घरे पूगयो-बी रो कँ कँ बल रँयो हो। पाछा भावता धकाँ वो घणो ठीमर हो।

“बड़ा सहर बापड़ा अपनाम है” वो प्रेम सँ बोल्यो-“कँ बटे अपणायत खतम होयगी है। पण अठे ? अठे किसी अपणायत नै चार चाद लाग्योड़ा है ? मोड़ी सीक पाणी सारु मिनख की जिनगी दाँव माँय लगा बी जावै। अठे सायत बँघ-डाकदर भी नी वईसा।”

“तेजा, तनै सहर की पुन लागगी है। कुण पूछै गाव नै भर गाँव आला नै।”

“तो सगली योजनावा, सीदयीकरण रा सगला संवाण भर जिनगी की समके दमक महानगरी सारु ईज है ?” वो ठावकाई सँ बोल्यो-“राज-नीति की दबल सगली जागाँ जरूरी है ?”

“भाप-भाप रँ भाग की बात है।”



जद बँ टँकर आली ठौर पूग्या, तद टँकर जा चुनयो हो। उएरी खासी बाटो ले'र पिछाण आला मिनख होवे-होले पाछाँ आय रँया हा। दरद रो तीखी सहर तेजे रँ नस-नस माँय बचकर काटण सोगी भर केर

— उ माय दमघोटू निग घर आमा—

देह नाव री गोध मायें बँई बाळा घम्बा तीरदा-त्रिदा बोलीबोत
म्याही रा घम्बा । नाम जियो रब-रब'र आनाम मारी, वग बँ
— मूँ बी घटाण मायें मूयण नै चल्ता हा । जळा घर जळट रा
— ध उग रें मायें मडरा रेंदा हा ।

— उगाने आबना देव अँव ऊठ छाळ अगें छापो, बाग-बेडा मेकी मूँ
रूमा । डळ-मळ ऊठ छाळें रगारो बीबो । डेट पैरुंदा नाव-घट्ट
मी सैलाली मानें ऊँभा हा । ऊँट लबार बँदी — “दि लेक मुनव
? तिम मूँ घर रेंदी छोरी रा फोटू लोचन व लागरीवा डी, बीई दबादाक
व बी लें आवें ।”

बापू बेनाकूव डँग माय । मुनकी नानी घरनी मायें पड्योडी
। घर घटीनै मूबी बँवरो बालू हो, त्रिदा बिग्न विनव री जूटिय हेंव
दी होबें । बापू घमूकबी दगिया मूँ देवदी बँ मुनकी निम मूँ ई कटिरोही
री हो, बी री देहोही री बागलू— बाँ की कीर सोपान मूँ वरना ई
। नाकूक झेंयो ।

“हैं पंचग्री मूं मिलने धानूँ” केयर बापू बहोर रहेया । तुगःदरी
रो ददन पर री भीसां मूं सिर फोडण लाग्यो ।



—“अब तपती पचला घर उडती बाळू रे तिराट जनवब माय
करभट माये बापू रे सागें बेट्यो त्रेजे रो तन-मन तेज लू मूं बल रेंयो थो ।
मूनकी री तलास मे बें दोनूं जणा भटक रेंया था-दिस मन दिपाग मूं
धक चुबिया हा ।

अकास मूं बरसती काली घांधी रास्ते माय भीत ऊभी बर दीधी ही ।
राजेट, सरीखी तेजी मूं काली बंली उत्तर बानी मूं उठी घर सगळें
गांव नै फेंड मे सेंवती सारें कामो जावण सागी । ऊंट री पलाण माय
बेट्यो तेजो आंख्या फाड-फाडनं मळो-मळी घर सामें ओय रेंयो थो ।
बाळू आंख्या माय घुस'र मिरचा सरीखी दरद कर रेंयी थी । दो भ्रमूनो
सो, मूनकी री तलास में बाहकानी ओय रेंयो थो । अबार ताई आभें मूं
बाळू री मोटी-मोटी रहिसया सटक रेंयी ही । धूल मूं बवाट नै
बचावतो धंको अघाव रेतील सागर माय बें हिचकेळा साथ रेंयो था ।
बू'दक कालो बन्बो दोसतो, बें चौक पड़ता । भ्रमूकी मूनकी आ काई कर
बैठी हें ? बेंहिबडें माय रोंवता बका सोच रेंया था । हिचड़ा माय उबा-
लामुखी फूट रेंयो हो, पण ऊपर मूं लाबें नै डक'र राह्यो हो ।

काली आधी गई परी । पण अगास नै अबार ताई पीछिये आव-
रित कर राह्यो हो । आंख्या जठें ताई पुग सकती ही, बटें ताई हरियानी
रो नामनिसाण नी हो । तिरक तपती लू, बाळू रा भात-भात रा निरत

घने कठ माँय दमघोटू तिस घर घासा*****

येट नाक री मीध माये कई काळा घब्बा दीस्या-जिया धोळीभीन
माये स्याही रा घब्बा । गाम जिया रुक-रुक'र चालण साणी, पण बे
जन्दी सून बी घटाण मावे पूगण ने धसूँता हा । जळा घर जळजळ रा
जलपथ उग रं माये मडरा रेया हा ।

उलाने घावता देख घेक ऊँठ घाळें घगं घायो, बाप-बेटा ठेजी सून
उतरूया । डम्-फल् ऊँठ घाळें दुसरो बीनो । हेट पेर्योडा पाच-छद्द
बिदेसी सैलाणी गामे ऊँभा हा । ऊँट सवार रेंघो - “बि-नोक जुगम
हे ? मिस सून घर रेंघो छोरी रा फोटू ओकण म सागरिया हे, बीने दयादाक
सा'ब नी लें जावें ।”

बापू बेलाचूक शैग लाग्य । घुनकी नाती चरनी माये वड्योही
ही घर घडीने मूची रेंबरो बालू हो, जिया बिली फिनक री झुंझि होव
रेंघो होव । बापू अनुकबी छाग्या सून देव्दी के घुनकी मिस सून ई कचिरोही
नी हो, बी री हेरोही रो बाग्यु... बी की कीर सोचण सून बरना ई
बेलाचूक शैग्यो ।

खोल

भोत खूबसूरती सँ तराशुयोड़ी सिक्का म्हारै धान-तमै जोत रँदा कर रँयो हो । भोतल पून कैफ सँ भूमती सोपा रा बधावा कर रँयो हो । समाय बोह रो बँडलौ मल्ली-गल्ली पसरयोहो हो । पीगूबडा, कागोटी नाथ रँयो हो घर कोलाभण रो इतजार कर रँयो यो —

म्हूँ साइकल नै ऊँ कोठी सँ काफो दूर राखनै ताळी लया दियो । टाई रो भाँठ सलत कीनी घर भेक दफा सूट कानी देख्यो, ओ रो रोह मज्जूं ताईं कासेज में हो, हालाँकि ओ सात सान पुराणो हो, फेर भी पलक रँयो हो । ईं नुंगई रँ जमाने में नुंगो सूट बणावण रो तयाम ईं कोनी उठे । आदमी घर बाछी रा वेठ भरे, का मोह मन्थी करे । लोगा नै आवता देख म्हूँ भी भागे बहियो । चादूयाँ रो गुच्छो ईं भात हिलावणो रँयो ज्यूं बोदी साइकल को इगामा कार धावनै धायो हूँ । चैरे माये भेक धामिजाय मुगकान भी बिपका सीनी ।

धेमे० ओ रँ बिछारो मुदेस रो लारी हो । लारी म्याह रँ पगादे सँ दूर ईं रँकुं । हण भीके घर ईं जूली सोमना रा तबतीर दिवडे में बैवण लार्ग त्रिए सँ ठाडी रो जाया मोघर हाथ धारै । ऊँ बेला हगमान यणो पुरत-दुदरत दोसर रो कामिब करै, पण बेहसी घर बेहमी रो घर

माय ई माय चुपनो रैवै । बीज रूप धा है कै मई पादो-व्याह री धण-
 चक सू दूर रैवण भी कोमिस करूं, महु जगूं ॥ कै भईधुती म्हारी
 किममत में कोनी... पग सुदेश तो जिह करने बैठ गयो । जद ताई मूं
 हामो भरी कोनी, तद ताई बो गयो ईज कोनी । बी री सरदा धन बांढ
 मू मई भी बावो हयो । बो म्हारो पट सिख्य हो, ई खातर उणरो सिहान
 करलो पड़्यो ।

म य पूंवन ई हो-तीन मोट्याग बघाबी बीनो । धम्मेव रो छोटी
 लेनै सोकें मायें बैठ्यो । कोस-वचनोस मिनल बानी-बानी बैठ्या हा ।
 धोक-दो मिनल धौरबागिकता री मुमकान मूं म्हारें बानी देरयो, पण
 महु ठावबाई री मोटो मुगीटी सगनै चडी कानी देखल लाग्यो । म्हारें
 पागूं धोक बीनो म्हारी चडी ही, जी मायें मूं चली बेबैरणी मूं देव
 लैवतो । दूर ताई मोपा, खुरसियां धनै बैचा लाग्योही ही भोग धडं-धडं
 हग मूं बैठ्या हा । धावमो बाहोस भोज-मस्ती रो हो, पण म्हारें साक
 धो सै घटबट हो । लाग्यो जू किमला री गलारा भाप म्हुनै धड़ुबी हाई
 राख छोड़्यो है । महु सजमग्यो कै बारात बईर होबण मे चली लाछ है ।
 भकज ई जस्दी धायनै ऊजळ -बुहार सह रैवो ह ।

हो मे पाली 'रो' गिलास ले'र -बोई, हाडर, हयो । धोक, गिलास
 पाली पी'र राख-दीनो-नितल धोर-धी ही । पूंजें मूं दबान-बाह'र होई
 मूं चैरो पूंछियो, केर एकर चरमो साक बर्यो । उर-मल्लो हो'र ऊनै-
 पूरें देखल लाग्यो । बाकनो ई दो चार, बली धानें बैठ्या । उरुली
 धोर सग मू देख'र धोक बोस्यो—

‘प्रॉ० अरविन्द ने देख्यो ?’

‘देख्यो कीनी’ कह’र मूह मूंडो फेर लियो । इयां कियो टैय कटमी ? खुद रे ऊपर खीम आबल सागी कै जद ठाई है कै इसठे नीकें मायें इयाई व्ही तद धायो बल्यो ब्यू ? सुदेश मायें बयाबर करएन ? ‘हा, सुदेश कटे ?’ मूहें अंक छोरे सूं पूछ्यो ।

‘माय मितरा सामें सज रैयो है । मिसल्यो है ?’ उण पूछ्यो ।

‘मा-रहण दो’ कह’र मूह घडी देखल लाग्यो । खोरिया सज-धज’र काय-जाम रैयो ही । कई कईई उणां रा कटाख म्हारै कानी आ जावता अर मूहें ऊंचपण सूं अली-गली देखल लगतो । ऊंचीताण चोखी बात है, पण उणरें प्रदरसण री हद व्ही । गूंगो हो’र बगत री ठेमरी कारण सूं भादमी गूंच मे पड़ जावें । “खुद री अगबहीलता मांय ई माय बूझल सागी । मांयले सुग्माक सूं सडनो पणो दोरो है ।

बेकार है अठे ठहरणो । मूहें ऊमा हुंयता देख कोई पाकतो धायो । ‘साब अर्ब धोड़ी सीक देर है । दुली सज रैयो है’ अमूंक ई बो कणी सजजन नै देख’र टुरग्यो ।

मैं फेर बंठग्यो । असमंजस री करवत कद ताईं चालेली ? कोई भायन म्हारै कनै बंठग्यो—

‘सर, इम्तिहान कद सर होमी ?’ उण पूछ्यो ।

आपरे काम री विसय जाण मूहें सोरी सांस सीनी । पासणी रें मुरां मे बोख्यो—‘हाथ डेट तें नो ह्वो !’

‘मुणियो है कै चुनावा री बजा मू डेट भागै बघेला !’ बी री धांस्यो मांय जिज्ञासा री चकासो हो ।

‘कृपण कह सकें ? પણ ये तो पटार्द करता रहे।’ उन्हें यणी ठाक-
काई करती।

‘मै नी म्हारी सिस्टर इम्निहान दे रयी दे। हूँ नीकरी करूँ वो
मुल्लवयो घर उठ नै गयो परो।

इयां लागयो के मिनल मेज निजरा मू म्हुनें देस रिया है। यस्मिना
वी खुरबण मूँ खुद नै खुस करण री मोवल्ली कोमिल करी। हिबईं माप
मोवल्लीं भावा री पटां-मटां होय रंथी हो, पण म्हुँ जाणुं उणां भायें पट-
बणी सगाँर बँटो है। ध्यान ई नी घायो वं मधुर घर पटबीना पिन्मी-
मीन बज रिया है घर बँधी मोंगां रा पम उणा रें सामें ताळ देय रिया है।
म्हुनें तीनीं घावाज बोलीं बीनीं लाने—

‘मईं माप जाँने बँबी वं रिवाज होळें बजावो, बान बोळा होय
रिया है।’ म्हुँ पावनी ठामें मिनल मूँ बँबूँ, बी ठेमरी घाळी मुमबान मूँ
मुल्लवनें बटीनें पत्थो जावें। ‘हो—हो, हाय-हाय’ भाज रा भावा
पाणा बरापा है।

‘बिनीक ताळ घोर है ?’ म्हुँ बनें बँटें मिनल मूँ ऊँर पुछेँ-‘वो
जबाब नी देवें, पण उणां सामें बँटो कोई बँबे—’बल, कमबतर कापरा
साँब री इन्धार है।’

भुरंत दाईं वो बात लागी। कमबतर कामरा म्हारो मिन हो, घर
घेक टेप सब मूँ दिव थी। वो उणा दिनां योजना करे घावतो हो, घर
घेक तरें मूँ उरा मूँ बरोनी होदग्यो थी। बम्पेटीमान रें दिनां बीब
उरनें, साइबेरी मूँ मोवळा पोदिदां घावरें नाप मूँ दिवाई।

रो पूरी स्थारी में धापज कराई, घर सब तरें मूं उगेनै जोश दिरायो ।
जिके दिन वो पास हुयो, मोठो ले'र घर धायो । घणी सरझा मूं पग
छ'र भोवुकें होय उठयो—

‘सर, ओ आपरी किरपा रो परमाद है, मूं तो निमित्त मात्र हो’ ।

‘ओ, ओ धारो मेहनत रो फल है, मूं घणो खुस है के मूं इत्ते बडे
कम्पीटीसण में पास हुयो है । म्हारो बहोब हमेसा पारें साथै है ।’ म्हारो
कंठ गलगलौ होयगयो । रुमास मूं भास्यो पोछो ।

वो जटै-जटै ट्रेनिंग सारुं गयो, बटै-बटै सरझा भरया खत धावता,
घेक-घेक बीज रो खुसातो हुँवतो घर बटै घावण रो नूँतो भी । राण
मूं कठै भी नी जा सकयो । धापछै आससी सुभाव रें कारण शुबुमुं
दाई घर ई पड़यो रेंवणो म्हनै घणो सुहावै । बाहर रो गलबल म्हनै
सुहावै ई कोनी । उगेनै लिख दियो के ‘जदे धारी स्थायी पोस्टिंग होतो,
सद दो महीणा रो छुट्टिया पारें मठे ई गुजारसूं’—पण बाद में भी मूं
बडैई नी जा सकयो—जिनगी साथै घेर-घुमेर करण आळा गम रा बाँदछ
बास्तेर सूं घ घेर करतो रेंवा, घर मूं कदे भी अंजात कानी मो आ
सक्यो । ऊपरलो हंसो-मेजाक घर मौजमस्तो रो धनिमय बेतना
ने मूरुह सब करयो घर उण फीफली हसी रो परता भा
र, रेंबर रेंबर रेंवण रो बरदान दे'र ई बिदाई सीनी
लेखेर रहन मूं पहता ई देहग्या ।

रुज ने जिनगी इतो स

१ जिंती म्हे

ई संभल सबो ? मितरा, पन्चिता घर धपणायन धाळें मिनलो
 शक्यिन होमदारी रा बलिया जद उखहन लागें, तो पधारप रें
 ए धरातळ भायें ऊभो रेंगणो पणो मुसकन होय जानें । एइत नन
 भी भोत सोग बोली तरें मूं रेंवे ई हे, पणु भावनावा रें एइत नें
 म्ह भोरो नी रहू सकूं ।

कासरा. जद ई सहार भाय बलवटर वणुंर सायो तो म्हारें बारी
 क उदव हो । म्हारो जूणो जिण्य जालु नें पणा मिनल म्हारें कौ
 बग लाग्या । मी भी सोभ्यो के जूणो रिस्तो केर मूं उजानर होसी धर
 द्याव मूं दिन बटमी । पणु हरोत्र इगतजार वणु रें बाबजूव, बो नी
 गयो तो धीरज रा टाका टुटणु लाग्या । उदय, निरामा भाय बटळनी ।
 शाणदी धन बुम्हमावण लागी ।

भतीजी की मादी हो । सहार भाय गेहू, बीनी की भारी फिलत हो ।
 मन ईं बात रो घोद्याह नें रात्री हो के इणु बयन कासरा ई बटव
 करीसो । घर धाळा की टेमरी मूं जद टुटयो, तद मुमिमान रो कणन
 घोड'र बामरा रें दपनर पूंछ्यो । जिमनी समभीने रो दुजो नाव हे, धर
 पापानें पग-पग भायें झुकणो पई ।

मुमिमान की ओळ उगा'र मी बिट भाव बिजबाई धर बारी रेंव
 भायें बँठायो । सोवणु लाग्यो के आज बहरन ई म्हने इणु रें हार नाव
 लाई हे, नीतर म्हूँ बई नी जावनी । म्हने धायर हेधली दुवण नावो
 के आज हिवडो हवा टायो, बरचालो धने बँउट्टो रिमकर होदयो ह ।
 हामाउ, इनयान की धास्या की बबक भायें पारो पर रवे हे ।

री पूरी खारी में आपज कराई, घर सब तरंग सून उगाने जीज दिरायो ।
जिके दिन धो वास हुयो, भीठो ले'र घर आयो । धणी सरदा सून पग
सूर भावुक होय उठयो—

‘सर, ओ आपरी किरपा रो परसाद है, म्हुं नो निमित्त माय हो’ ।

‘नो, ओ पारी मेहनत रो फल है, म्हुं धणी खुस हूँ के भूँ इत्ते बडे
कम्पीटीसण में पास हुयो है । म्हारो ब्रह्मो व हमेसा पारि साय है ।’ म्हारो
कट गळगळी होयगयो । समास सून भाँस्या पोछो ।

बो जठ-जठ ट्रेनिग सार गयो, बठ-बठ सरदा भरया लत अविता,
भोक-भोक बीज रो खुलातो हुँवतो भर बठ आबण रो नूँतो भी । रण
म्हुं कठ भी नी जा सकयो । आपछे पाससी सुभाव र कारण धुतुमुंग
दाई घर ई पङ्क्त्यो रैवणो म्हुने धणो मुहावे । बाहर रो गलबल म्हुने
मुहावे ई कोनी । उँएने लिल दिथो के ‘जद पारी र्स्यायो पोस्टिंग होसी,
तद वो म्हीणा रो छुट्टिया पारि भठ ई गुजारसूँ’—पण बाद में भी म्हुं
कठई नी जा सकयो—जिनगी धाय वेर-धुमेर करण आळा गंम रा बाँदळ
बाँदमेर सून धंधेरा करता रैवा, घर म्हुं कदे भी उँजास कानो नी आ
सकयो । ऊपरली हूँसी-मँजाक घर मौजमस्ती रा अभिनय कायंती चेतना
न कूटण सह करयो भर उण फीफली हसी री पेरती भाय दमोबे'दरद,
‘बरोबर बेमार रैवण रो बरदान वे'र ई बिदाई सीनी ।—कछपना रा
गगन-गठ बँएण सून पहला ई उहेया ।

‘असल में जिनगी हूँती सरल कोनी, जिती म्हे समझ बैठ्या ह ।
‘मोकळी भासायो—चढाबा रो बँसाव्या रँसहारे ई सांगीयाळो जिनगी ने

कटताईं मंघाळ सकी ? मितरी, पन्चिचितां घर अणायत आळें मिनसां
 रो तथाप्यिन दोमटारी रा बलिया जद उखडन सामें, तो ममारप रें
 भीमण घगातळ मावें ऊमो गेंबणो घणो मुसकन होउ जायें । लडत मन
 खेनें भी घोन खोव खोखी नरे मूं रेवे ई हे, पणु भावनावा रें घडळ नें
 खेनें म्हुं भोरो भी रह तबू ।-----

कालरा जद ई सहार मांय बलवटर बणु'र आयो तो म्हारें वारनें
 झंक उद्वह हो । म्हारो जूणो शिष्य जाण नें घणा मिनल म्हुंनं कां
 आवण लाग्या । मै भी सोच्यो कें जूणो रिस्तो केर मूं उआनर होशी घर
 उद्याव मूं दिन कटसी । पणु हशेज इस्तजार करण रें बावजुद, बी नी
 आयो तो घीरज रा टाका टूटण लाग्या । उद्यन, निरासा माय बघळनी ।
 आणुदी मन कुम्हलावण लावी ।-----

भतीजी रो मादी हो । सहार माय नेटू, बीनी री भारी दिसत हो ।
 मन ईं बात रो घोद्याड ले'र राजी हो कें इण बदन कालरा ई बरद
 वरेलो । घर आळा री टेपरो मूं जद टूटयो, तद मुमिमान रो वकन
 घोड'र कालरा रें दवनर पूंभ्यो । जिनवी समझीने रो दुखो माव है, घर
 आणानें पय-पय भावें भुवणो वई ।

मुमिमान री लोळ उता'र मै चिट माव भिजवाई घर वारें बैव
 भावें बेंटायो । सोचणु लाग्यो कें आत्र जवरन ई म्हुंनं इणु रें द्वार मावें
 माई है, नीउर म्हुंनं वई नी आवणो । म्हुंनं आयर ह्वाणो दुखत म.रो
 कें आत्र हिवडो इदा टाडो, वरफाभो घनें बेंउट्टो दिमकर होउयो १।
 हामाउ, इनमान री आवदा री जवक भावें घालो केर दवे है ।

री पूरी खारी में धापज बरार्ह, घर सब तरुं सूं उगनें जोश दिरायो ।
जिके दिन वो पास हुयो, मीठो सेर परे आयो । पखी सरदा सूं पग
छेर भावुक होय उठयो—

‘सर, ओ धापरी किरपा रो परसाद है, मूँ तो निमित्त माय हो’ ।

‘जी, ओ धारी मेहनत रो फल है, मूँ पखो खुस हूँ कं धूँ इत्ते बडे
कम्पीटीसण में पास हुयो है । म्हारो ब्रह्मव हमेसा धारं सायै है ।’ म्हारो
कठ गलगलो होयगयो । रुमास सूं भास्या पोंछो ।

वो जठे-जठे ट्रेनिंग सारं गयो, बठे-बठे सरदा घरया लत आवता,
धेक-धेक बीज रो खुलासो हुंवतो घर बठे आवण रो नूंतो भी । एण
मूँ कठे भी नी जा सकयो । सापखे भाससी मुभाव रे कारण घुतुमुंगं
दाई घेर ई पङ्खो रेवणो म्हुनें पखो मुहाबे । बाहर रो गंसबल म्हुनें
मुहाबे ई कोनी । उणनें लिस नियो कं ‘जद धारी स्थायी पोस्टिंग होसी,
तद वो म्हीणा रो छुट्टिया धारे घठे ई गुजारसूँ’—पण बाद मे भी मूँ
कठेई नी जा सकयो—जिनगी धाय घेर-घुमेर करण आला गमेरा बांदल
बाहमेर सूं धंधेरा करता रेवा, घर मूँ कदे नी उजास कानी नी धा
सकयो । ऊपरली हसी-मज्जाक घर मौजमस्ती रो अभिनय भावेली बेसना
नै कूटण सब कदमो घर उण कोफली हसी रो परता भाय दम्योई घेरद,
‘बरोबर बेमार रेवण’ रो घरदान देर ई बिदाई लीनी । कलपना रा
‘गंगन-गंड बेलम’ सूं पहला ई ठहग्या ।

‘असल मे जिनगी इत्ती सरल कोनी, जिस्ती म्हे समझ बैट्या हा ।
मोकली भासावो’ रो बैसाख्या रे सहारे ई तानीमाळो जिनगी नै

होगयी है। लोग गांधी के-के मॉस्टर्स ने पुरमत ई फुरसत है-अणांउजें
 वं गांधी जागा प्रूच आवें। दूजा लोग मोबळे टेम बाद घापरी स्पस्तना
 'री तोळ घोंट'र तारीफ रा पात्र बण'र रोव जमा लेवें। मोळव घर
 दोमती री टोर जित्ती दूर ताई नें रो जा मर्-दण री नापणो बाबी है
 बाई? दूर रा दोल ई मुहबला ल ग-दिगार री मोर पणो ताळ ताई
 मी मोर मर्।

ऊं टेम सादत दुभगी। नोज री ई रोवणो है, आग्या दिन सादत
 रा दरगणु मो र्हे। वग सादो-रुप ह रें टेम ...मगळी घोपमा ई बराबट
 हो। आवें। हलबळ मचगी... पेट्टे नैवग री पारबध हुबलु लागी...

...रसगार करणो बेजार है। बडे सागा रा नाय-मगरा, मगर
 'द ई भोगा नूं आनमधन बरलो कीरो है। अवेनर मम में सादत आ
 यत है र्क बामन रगळी रें साने ग्हारी अंसम बरेली, सागें ले आर
 'बेदाईला घर मगळी सार्म ग्हारो घोपनी वरिचय देवेंलो' पणु 'अय
 तुण्णा मांय बाई रागो है?'-अद बां नेट्टे-पीनो री दिवजन रें टेम
 काम ई मी घावो, अवं उगगे नूं जोबल नूं बाई क दरो? बहारा रा
 मुरली देखला सोरा है, वणु बमारक नूं निमी बट जावगो मंसाई है।
 इसीनाम ग्हेनी, अट्टे कुल दुखल नें आवो? खानी पाली रें दिवान नूं
 पेट भरें है? सदजा जगल आर-आर न बरत है... 'दुमडी तहा न
 आदे'।

मै पुंजें मांय हूब जानियो-साइब... री बाबी टाबकी हो।
 बरूं मोदी रें पंजूआ मांय काळो-बांउळ बण? दिवई नूं पण

घण्टाल पछे बुलायो भायो । बलनोरङ्ग मुभाव नै सहेत्र पाण गयो । उठेर हाथ मिलावता थका कालरा कैयो—

‘सारी, मि व्यास । घण्टी दफा सोच्यो, पण भापरै घटे भावण रो टेम ई नी मिलयो । भापन बुलावण रो मोनो, पण सिपाही भाप रा मकान ई नी जाणता हा— खैर, काई हालचाल है ?’

‘मि. व्यास !’ तो भा गुरुदक्षिणा है । ब्यूँ इनसान पोपो दिसावो करै मपणावत रो कुराओ सान सू घेटासग लग्यो रैब । इण रो तीख-घोख करण रो जरूरत ई काई है, पण बिस्वासघात रो ताऊणो ह्यामर सीस कोती ।—खैर, जद खोल बार ई नाख नै भायो हूँ, तो पूरी बात कर लेणी चाहिजै ।

‘बात भा है’ म्है सुन नै समय राख र कैयो—कं भतीजी मुनिमा रो जिक नै तू—ये घुमावण नै ले जावता—भागले महीन सादी है, ई खातर—

‘गेहूँ, चीणी, किरासीन—’बो मधबीच ई जोर सूँ हस्यो—‘जुँ म्हारै सूँ बापे घापट घर दीनो हो । फेर हसी रोक’र बोस्यो—‘भाज दिनुगे सूँ दस सोमां सारु डी. एस. ओ. (जिला रमद अधिकारी) नै फोन कर चुक्यो हूँ । भापरै वास्ते भी ट्राई करस्यूँ, पण मुस्किन दीसै, ये म्हारै भरोसा ना रैया—भीर कोई काम हुबै तो —’

‘बाकी सब ठीक है’ ठाडी भावाज सूँ कह’र म्है बारै भायो । ताकी, ठारेस मिनस बिस्तो ठामो-भूसो बहे ।

बो ई कामरा घाज घटे बाम मिजमाण है घर मुदेश उएगे इग्न-जाव कर रैयो है । म्है बड़ी देखी, घटे भापन धेक बन्टे सूँ बथीक

सूँ भी तो आछो है कँ चहावा ने ई नी बयायो जानै, पण मन री कय-
जोरी सूँ भी तो मूँ बाकिह हूँ। वो बहूँ हर बात में घानमेंल करे घर
लोगाँ रा ऊजळो-बुहार सहवे ?...

घड़ी पर निजर घालतो मूँ बडे दरवाजे नूँ निसरण लागूँ ।
गीताँ रा सुँ कागो नै अणगम लाग रेया है... आणु द-मँगल रा आणुमीन
आख्या नै चुमण लागग्या है... म्हने आसा है कँ कोई म्हने आर बखेनी
सुवेसा दीइतो आवँलो, मनुहार करँलो... आणो-टाणो री मोतर मावे
म्हारी जहरत नै महताऊ बतळावँलो... अर मूँ मनमध बण'र उणने
दरी-खरी सुणावँलो... पण... पण कोई नी आयो, धै आनरी दुनिया
माय भगत हा...

निर्मम आसा रै आपायत कूटे नै अटके सूँ छोड़'र मूँ बार निसर
आवूँ हूँ...

देखो, भायनी उपा की न दफरत मूं दे र रीयो है । “मैली तू, काई सोच ?” बा बंठगी । “तू जाग” है के तू माईती म, र रोने, परा जिनगी कोर रोयग मूं घर तरदोज क म मूं नी चारं— “हूं भी पहला पली उदाम रैवती हो, पण घर मो । तियो है के जीवण री घर ने मनमरजी मू बहुवण देदूली, वयुं के आपारं गोवण मूं हान, त माय मदळाव घर मजबोह बोनी रहे । बगत घर जमाने री ठोहरा मू निमष बष को सकं नी । बढ मन मूं ई काई काम रहे नकं ।”

सता घांघा पोछण लागी । उपा केर बंली—“समाज रो बाचो इसो बणायो है के मादमी खुमर नाप कोनी रो मकं । घलमेडा रो पणहट मूं बी जजर हुय जावें । खेर, जाबा दे एण बाता नं भाज पड़ाई कोनी करणी के ।”

“जाएँ वयुं पढण री तबियन कोनी करे, की नुंवी बात कर ।”
 “तनें ठा है ?” उपा हीछे सीक बोनी—“आपारी सादी रो बिहारत मटे मूं भेगयो जा चुकयो है । मन नी लागे तो सादी री बाबत आलोच कर ।”
 सता रो मूंडो मोलज मूं लाग हुयगयो ।

“लाग है के मादी रो तनें पणो बहाव है” सता टळोकड़ी कीनी—
 “भाज हूं बहुमजी मूं कंबूली के उपा री सादी जहदी मूं कर यो ।”

“साची कह” उपा रो घंरो ठीमर हो— “तनें सादी रो सीक कोनी ?” “सीक !” सता ठावकाई मूं बोनी, पण चुप हुयगी । सामे
 देहमो, रुंठा हेठे घनाघालय रा टाबर-टींगर रम रिया हा । कपुंइक
 तल मूं पाणी भर रीयो ही घर कपुंइक रुंसा हेठे ऊमी ही—मोटा

माझा बापू तबानीदे सरीर माई भूंडा लग रीया हा, पण बा हंमती-गांवती
जिनगी रें यमां घर नगन-दधारण मूं घेठ ही । भाग्य रें ठेवें मूं बां
पेयवर ही "बाई जिनगी है ?" सता बोली, घर पाणी भरणु साह उपा
मागे टुरगी ।



समाज बीमा छाळी रा है, जिनगी बीमा छाळी री है । बां लोंग ई
समाज घर जिनगी नें खुद री नमसरत्री नू चलार्ने । बारोळ मिनल भी
बीमा रो बोरो लेने बलाग हागेल करे । सता घने उपा जियो
मै नू छोरिमां, दमै बाणेळ मिनला नू ललम रोय'र खुद री जिनगी नें
बराबाट कर लेवें । ई समाज माय धन घर पद रीज कीमत है, इत्याण
भी कोभी । अटे मिनला रें बापा रो कोई हिमाय नानी । बीमा मगळी
तुराफाणा रो आवरण है । बा लोंग खुद री बासमाबां नें बिग भान
नूत करे, पण फेर भी खुद भावें की आव नी आव देवें, पण दसा
मिनल मो आगूं के उपा घर सता जियो छोरिमां बडे बाईभी ? बीबर
जोईली ? दसा बारोळ मिनल राजनीति रा बहिनायत भी हूय जावें ।
ई लोंगा रें हिचके रें अटायु सार्वे पण्यर लाग्येडो है-पण्यर मो टेंकर
बा'र जागा छोड़ देवें पण दणु संघदिमा भावें की टोकर रो भी अतर
कोभी न्है ।

सता जियो छोरिमां आवरे करमा नें रोवें पण उला रा आनूं पानी
भायें पण'र गुम हूय जावें । दणु आनुबा रो दिमो कोन है ?
मिनल रो ई मोन कोनी । आगूं कद आवनी, आवनी रो कोन ?

मीप ? मिरक घाट्टे ? वैं भी दुनिया मं तुकीवणा पड़े, कंठ तीई भायोडो
 दरद वारै तीई नी लाय सकै -- निवार सता नै मुयमा री याद भाबी
 बीरो पर याद ॥ यो --

घर किनोक रहे ? घट्टे तो घोळ्ळात्रोळ कमरा बण्योडा है, जट्टे
 झैवभी रिहाया है घर माय स्वरा-स्वारा बभरा हुमी -- पडण री
 स्वागे, बेमणु गो स्वागे, स्हारो घर किनो पडरो हुमी ? जट्टे बी चडभणु
 नी हुमी -- घर ! जिसो गजबोह घालो सबद है । हिवडे रै उबट भारणा
 मूं इटपल-जट्टे कुडबो हेम बोनी, जट्टे एह भादनावा माय घंगेळो करै
 हिवडे री घावगी भवनावा, चहावा घर घालेखा मूं जुडयोडी सबद है
 घर ! -- नहो तोक घर, छोटा कोक फुरवारी, जीतव री सत घर
 दखकाई -- जट्टे घोरसी चढ़िशा कोनी, मिरक टाडी बवार है -- हू आणै
 नद हिए घर ज.कुंभी ?

ई बिवार मूं बा खुद ई सरमागी घर निराणै माय मूंको लुबाय
 नियो । बी नै रयाल घायो के सादी री बिजावन दियो बा चुकरो है -- बा
 उगाम लेव'र भोवणु री कोमिन करणु लःगी --

आक'मेर जसपर घगात बाय हा रेंदा बा । कदे कदे जीला पडणु मूं
 घरती लुसन्न पेंना रेंदी हो । धून रा बोड, बदार मूं कुरद हार फुरदा हा ।
 बंड जसपम कदे-कदे बडबडाटा करता हा, पणु बीजबी री बंझाई मूं
 कर'र सांत हय जीवना --

सता घगात बरगी देख रेंदी हो ।

लता रोयती भर खुद नै समझावती कै जद जिनगी मांय तुमो भर गमत
 हूँवती तद भाईत इयां नयूं छोड़ जावता ? अब जिनगी मांय तिरफ
 घंघेरो है, भोलर एोहे भर अप्रमेय प्रसंसेट है । मुण्जीजै है कै नदी, सागर
 सूं मिलण नै जावै है, चांदनो री करसायां सूं चांद दुनियां मांय
 चितराम बणावै है—सगळा पदारथ भैंक दूजें रें बरजोड मांय बंधोडा
 है, पण मनै, भाग्य सूं भकाळा ई मिल्या है । बानीयेन सूं ई जीवण
 रें बियाप री कमो ई होसै है । मिनख बचतवत भो हूँता थैला ।
 कई बारें नी नीसरी, म्हाणै साह एो अनाथ-सथ ई पूरो संसार है ।

बीरी आठ्या रें सामे किलास री भायली सुपमा री चितराम
 प्रमग्यो । सुपमा बीं सूं थोड़ी घणी इकठ्ठास राखती ही, पण बा सूं खुल'र
 बोलण री मोको ई नो मिलतो । सुपमा प्रेक दिन बा सूं कैयो 'लता !
 थूं म्हाणै धरै चाल ।'

"कियां चालूं" उदासी रा जलप्रम बीरें डेळदार मूंडें माथें
 ध्यायया । "धू जाणै है कै आसरम सूं बारें जावण री इजाजत ई कोनी
 बलतबळ माळा ई दुनिया मांय गमत कर सकै है, हूं—" भर बा रोवण
 लागी । "लता" सुपमा बीरें कांनै माथें हाथ धर्यो—"तू धमरा नो ।
 जिनगी प्रेक सरीसी कोनी रैवै—तनै भी बालोब मिलसी—"

बी रात लता नै नींद कोनी आवी । अनास मांय फूलमद सूं झूमता
 तारा हा, जो री कितमिलाइत मांय बा खुद नै सोवण री कोसित करण
 लागी । किस्ती फूठरी जाया है या अनास, जठे पून'र मिनख भापरें दुख
 दरद नै भूल जावै, बठे ई नेटाव पावै—कोई रांतयो है नासवान संसार

माय ? मिरक छाहूँ ? बँ भी दुनिया मँ लुकीबणा पड़े, बंठ तारि भगयोडो
दरद बारे तारि नी माय मऊँ " निवार नना नै गुपमा री माद छाबो
बेरो गर माद ॥ यो "

घर किनोक रहे ? घटे तो फोळाओळ कमरा बण्योडा है, जडे
घँकसी रिहायग है घर माय ग्यारा-ग्यारा कमरा हुसी " पङ्गु रो
ग्यागो, बेमल रो ग्यागो, ग्हारां घर किनो फूडरो हुनी ? जडे बी चडमल
भी हुमी " घर ! बिचो गजबोह छाळो मबड है । हिवके रँ उबट मारगा
मूँ इंटपर-जडे कुटबो हेंन बीनी, जडे रह भादनावा माय घंगेळी करे
हिवके री भादनी भवनावा, चहावा घर घालेवा मूँ जुडयोडो सबद है
घर ! " " नहो लोक घर, छोटा भीक पुनवारो, जीतब री लत घर
दुधकाई " " जडे होरनी घड़िया फोनी, मिरक टाडी बयार है " " हू जाणै
बद हिए घर ज.व.भी ?

ई बिवार मूँ बा खुद ई हरमानी घर मिराणै माय मूँडो लुकाय
बियो । बी नै हवाल घायो बी सादी री बिजावन दिवो आ चुकयो है-बा
उतांग लेय'र सोवण री कोमिल करण लःगी "

ग्याह'वेर जमघर घमास बाव हा रेवा बा । कदे कदे बीला पङ्गु मूँ
घरती लुसलू फँला रेबी हो । धूर रा बीर, बयार मूँ बुरद हार लुपदा हा ।
बड जलपम कदे-कदे बड़बडाटा करता हा, पंगु बीकसी री बेकाई मूँ
कर'र सात हय जीवता "

सता घमास कानी देख रेबी हो ।

हिवड़ी माय बाढी-बोली, नैर्गा माय घरणा रा जहानी घर
 तीठ मू बापता छोरिया बट नमरे माय टातोडन उभी हौ घर बहानी
 मोटियार मू सगला गी छोळ लग्न करा रैयो हौ । खुद रै बिचारा माय
 घाळूओ लता निजरा हँट कर र उभी हौ-



“यारो नाइ काई है ?” देखी, मलवार-बमीर गहरयो धेक
 मोटियार बी मूँ ई दुख रैयो दो, जिकेँ नी दीठ माय मा घर बहाव हो ।
 लता री दीठ बी मूँ भिगी, बी रै घँलाण मूँ लता री सावहन मन
 माय घाळ बरगु लागी ।

‘लता !’ बड़ी मुमकिन मूँ बा बोली ।

“यगो बोली नाइ है ?” बी मोटियार बोली- “जिमी
 बिलाम मे भगी ?” दीउज गे रहा बीम नी राबी । मोटियार जानी
 धेक टंक देख्य, घर निजर नीची कर गीनी । बहानी लता री मूँ
 घेठ-पेठ बी मोटियार ने देखा नावा । लता रै बारी माय उड़ाग होव
 रैवा था-”



“लता !” बहानी बमरे माय मुलायम बैली-“दू दई नद ली
 हँयगी है खुद री बसो-दुनी भी जाली है । ये लोवा ने देखल ह,य बा
 खगला मोटियार भाया हा”

लता लाय मूँ रानी होकर बोहली जानी देखल मायो । लता

‘तू घासी घोड़ी काई सोनें ?’ बनें बैठी उपा पोखी नें बंद करने
बोली ।

सत्ता चुनचाप बैठी रैयो । निरुट बेनेनी बीरै हिरहे नै भाबरत
कर रैयो ही । घासी मांय भावस री जागा निरासा ठेब साय रैयो ही ।
बलत पितट-पितट नै गुजर रैयो हो । घभूंक बी सामे देख्यो । जीव नें
सूं भभूंक मोटियार नोसर रैया हा । उपा भी देख्यो भर ठतोबड़ी की ।

“सत्ता, घा मोटियार तनें देखण नै भाया है”

“घालीजा भंवरा नुएलें पुस्वा माने ई भावै ।” सत्ता मुळी । बी री
आरमां माय नोखी चहनावणी होय रैयो ही ।

“कित्ती राजी हुमी है, मोटियारां नै देख ।” उपा फेर छेड़्यो ।

“म्हारा राम ।” सत्ता उसांस लोभी, “कित्तो भेल खेलणा पड़ै
जिनगी मांय, भर कित्ता नाटक करणा पड़ै ?”

“चुप” उपा री बात पूरी होवण सूं पहला ई रधिया बटै
पूगणी । बा छोरियां री देखभात करती ही, भर सगळी छोरियां सारु बा
मां सूं बढकर ही ।

“ये लोग बेदिलगीर बहूं हो ?” रधिया मुळकैर बोली— “भाज
तो भाप लोगां रा भोखा दिन है, मोटियार सादी सारु देखण नै भाया
है । बहणजी कैमो है कं भे लोग डोळदार गाना बीजा पहरैर, बलाव बीजा
करैर तीन्नी सात हाल माय पूगो” ऊमा हो, मनें फेरनी भावणी पड़ै ।

हिवडं माय बाळी बोटी, नैली माय घासणा रा जळशोर घर
 मोठ मू बापता छोरिया बट वसर माय दानोड, ल उभी हीं घर बहणजी
 मोटियार मूं सयला गी छोळ लाग वरा रेंथी ही । खुद रें विचारा माय
 घाळूभी लता निजरा हेंठं कर र उभी ही-

□□

“घारो नाव कांई है ?” देखो, मलबार-बसीज पट्टरी घेक
 मोटियार बी मूं ई पछ रेंथी बो, किं १ मोठ माय लर घर बहाव हो ।
 लता री मोठ बी मू भिगी, बी रें घांछाण मूं लता री घावडन मन
 माय घाळ बराण लागी ।

“लता !” बहो मुमबिल मू वा बोरी ।

“घणो, बोळो नाव है ?” बो मोटियार बो-“गो- “निमी
 किताब मे लगी ?” बोउज मूं लता बोम जी लबी । मोटियार बानी
 घेक टंक देख्य, घर निज, र मोपी कर लीनी । बहणजी लता री गुरो
 घेठ-पंठ बी मोटियार ने देखल लागी । लता रें बानी माय उडाग होव
 रेंवा वा ...

□□

“लता !” बहणजी बसने माय मुमाय रें बो-“इ सबै लताली
 होयगी है खुद री लसी-बुनी भी जाली है । ये लोका नें देखल सःरु घा
 सगळा मोटियार भाया हा”

लता लाज मूं रानी होय रें बोहकरी काम

घक्-घक् कर रँगी ही । बी न डरं कहं देख' बहगत्री बोली-

“घबरावण री बात कोनी छोरी तो पगयो धन है, अरेक धा' तो बीनं जानैणा ई पड़मी ” आ काम ताकड होय जावै तो ठीक । बाग आ है कै बो सलवा' कमीज गालो मोटियार तै मूं मादी करणी जावै है, तनै मंजूर है तो रधिया मूं पृथताछ करलें बीनं हूं समझा दियो है”

“ हिवडे माम भावनावा रो पकार घर तरदोज लेने के बा बावडी जीवण रो महताऊ अगें हो । बीनंरा कोरण री कोमल करी, रण की नं नी कर सकी । ठानी उपा कटै है ? बा कमरे माय पूगी, रधिया बडै ऊमी ही ।

“लता बिटिया, यू' लोना नै घली फूडरी घर चोरी लागी है-प्राज तो यू' ई मोनली बखतवती है ” अवे यू' सादी करने, घर बसाने, पडै कद ताई रँवेली, दुनिया घर सगीर रा मुख भी”

लता रधिया रँ काँधे सुं लग र रोवण गयी । रधिया बीरं निर भावै हाथ घरनै सांत करावण लागी, बा लता रा घाहूँ पोछने गुदरा लुकावण लागी-“ रो मन मैली, छोरी तो पराई थै ई है, प्राज नी तो काल, छोरी नै जावणी ई पडे । मोह रा बरजोड तोडना घणा मुस्किम है, पण प्रापा रँ हाथ जे बाई है ? हा बीन, बी सलवार धाळे बाबू जगदीशजी रँ व रँ ने धारो बाई म्याल है ?

“है बाई कै मऊ' ?” लता होळंभीक बोली ।

“ जगदीशजी घटे रा मानीवा बकीम है, पणा पीता है” पण समाज न गुधार लावणो जावे । पणो बडवीर है । यू' बीरं सावे जरूर

कानी देख्यो घर खुद ई सम्भागी । जगदीश जी रो यो धारवी नी
हो, निहग हो यो अ नूतोडी "" लता बेगभी सूं मळोगळा देख्यो""
आर्या किणी मस्त-मादक सुपणा सूं बंद हुय रैयो ही । बी टेष
जगदीश जी बी रें काना सूं भूँडो लगा र हीळें सोक कंयो""

" लता, आपा रो घर आययो हे ! "

अर लता आर्या खोल'र देख्यो ~ सामें भंक विहाल भवन
रोसणी सूं चिलक रैयो हो ।



